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Das Interesse an Heinrich Vogeler scheint 
ungebrochen. Sein 150. Geburtstag am 12. De-
zember 2022 hat in seiner Heimatregion ein 
beachtliches Echo gefunden. Am 11. Dezember 
strahlt Arte das neue Dokudrama »Heinrich 
Vogeler: Maler, Genosse, Märtyer« von Marie 
Noëlle aus. Die Worpsweder Museen zeigten 
bis November Ausstellungen, die 70.000 Be-
sucher anlockten. In Bremen ist dem Ausnah-
mekünstler ein Vortragszyklus (»Ich will nicht 
mehr hassen!«) gewidmet, für den Bürger-
meister Andreas Bovenschulte die Schirmherr-
schaft übernommen hat und den der Verein 
»Gegen Vergessen – für Demokratie« (Region 
Bremen-Unterweser) und der Donat-Verlag or-
ganisiert haben. Die Hansestadt verdankt Vo-
geler ein einzigartiges Meisterwerk, das, vom 
Bremer Senat in Auftrag gegeben, bis heute 
große Bewunderung findet: die »Güldenkam-
mer« im Bremer Rathaus, ein 1904/05 
im Jugendstil gestaltetes Zimmer, von 
seinem Schöpfer bis ins kleinste Detail 
entworfen und verwirklicht – bis hin zur 
vergoldeten Ledertapete. 

E
s ist oft von Brüchen in 
Heinrich Vogelers Leben 
die Rede. Er selbst hat zu 
dieser Sichtweise beigetra-
gen, indem er sich in seinen 

Erinnerungen bis 1914 als Romantiker, 
1918 als Mystiker und ab 1924 als anti-
kapitalistischen Agitator bezeichnete. 
Sein Schicksal ist einzigartig – und doch 
wieder nicht. Wie ist das zu erklären? 
Aufgewachsen als wohlbehütetes Kind 
in einer Bremer Kaufmannsfamilie, fand 
sein Dasein im Juni 1942 in einem Kol-
chos bei Kornejewka in Kasachstan ein 
tragisches Ende.

Vogelers Leben und Sterben ist ohne 
den doppelten Versuch deutscher Politi-
ker und Militärs, die Weltherrschaft zu 
erobern, nicht zu erklären. Es ist wesent-
lich, daran zu erinnern. Nicht etwa die 
Sowjetunion oder etwa die USA haben 
die Geschichte des 20. Jahrhunderts ge-
prägt, sondern vielmehr Deutschland. 
Zunehmender Wohlstand, Tatendrang, 
Fortschritt, Erfolge, militärische Stärke 
und Machtdünkel verbanden sich mit 
einer kaum ausgebildeten Haltung, den 
Frieden zu bewahren; des weiteren mit 
einer politisch-psychologischen Stim-
mungslage und Mentalität, die sich in 
einem erklärten Widerspruch zu den 
Ideen von 1789 befand. In ihrem Stre-
ben nach einem »Platz an der Sonne« 
orientierten sich die herrschenden Krei-
se an den Grundmustern des Militaris-
mus preußisch-deutscher Provenienz  – auch 
nach  1918. Das Ergebnis waren die beiden 
Weltkriege. Selbst wenn man davon ausginge, 
die Deutschen trügen die Verantwortung für die 
Weltkriege nicht allein, waren sie doch zweifel-
los der auslösende Faktor. Hätten sie sich 1914 
in ihrer einstigen Rolle als Friedensstifter und 
Mittler zwischen Ost und West, Nord und Süd 
bewährt und mit sich selbst im Einklang befun-
den, Europa, der Welt und ihnen selbst wären 
Not, Elend, Tod und Zerstörung erspart geblie-
ben. So aber verhalf der Erste Weltkrieg den 
Bolschewiki, unterstützt von den Deutschen, 
in Russland zum Sieg. Der Zweite Weltkrieg 
machte die Vorrangstellung Europas vollends 
zunichte, führte die USA in den Rang einer 
Supermacht, während die Sowjetunion in Ost-
europa und bis nach Deutschland vorrückte.

Post an den Kaiser
Insbesondere vor diesem Hintergrund sind die 
Entwicklung und Haltung Vogelers einzuord-
nen und zu bewerten. Der wichtigste Auslö-
ser für seine Wandlung vom »Romantiker« zu 
einem engagierten Streiter für Frieden, Freiheit 
und soziale Gerechtigkeit war die Haltung der 
deutschen Reichsleitung in der Julikrise 1914, 
die sich dem Bemühen der Ententemächte, den 
Konflikt auf friedliche Weise zu lösen, wider-
setzte und damit den Waffengang unausweich-
lich machte. Um so höher und bedeutender ist 
Vogelers »Friedensappell« von Januar 1918 
einzuschätzen. Um was geht es dabei?

Im Dezember 1917 geschieht auf dem Pots-
damer Platz in Berlin Außergewöhnliches. Ein 
alter Mann verteilt auf Flugblättern mit der 
Überschrift »Friede auf Erden und den Men-
schen ein Wohlgefallen!« die Zehn Gebote, 
predigt am Nachmittag des 24. Dezember den 
Frieden – und gerät in das Räderwerk der Mi-
litärdiktatur. Er wird verhaftet und standrecht-
lich erschossen.

Wenige Tage nach dem merkwürdigen Vor-
fall, ist in dem »Friedensappell« zu lesen, be-
schließen die Feldherren in Berlin, »die Welt 
mit dem Schwerte in der Hand vor sich in die 
Knie zu zwingen«. Und sie erheben sich selbst 
»zum bluttriefenden Götzen, aus dessen selbst-
herrlicher Hand die Menschheit ihre Gesetze 
empfangen sollte«. Plötzlich würden sie ge-
wahr, wie der totgeglaubte, alte Mann mitten 
unter ihnen auferstanden sei – und stumm auf 

die Zehn Gebote weise. Aber niemand schaue 
auf ihn. Da gebe Gott sich in dem Alten zu er-
kennen. Doch er muss feststellen, dass man ihn 
gar nicht kennen will, dass man aus ihm eine 
prunkende Form gemacht habe, ein Goldenes 
Kalb, das ihn tot anglotze. Gott flieht vor den 
Menschen und überlässt sie sich selbst.

Verfasser des »Friedensappells« an Kai-
ser Wilhelm II. ist der berühmte Worpsweder 
Maler und Bremer Jugendstilkünstler, nach-
träglich von ihm »Das Märchen vom lieben 
Gott – Brief eines Unteroffiziers an den Kaiser 
im Januar 1918, als Protest gegen den Frieden 
von Brest-Litowsk« genannt und am 20. Januar 
1918 an das Große Hauptquartier des Kaisers 
nach Charleville gesandt. Wie kommt Voge-
ler dazu, den Kaiser persönlich anzusprechen, 
moralisch zu bewerten und zugleich das Risiko 
einzugehen, liquidiert zu werden, gewillt, »den 
Kelch bis zur Neige zu leeren«?

Vor dem Ersten Weltkrieg lange Zeit des 
Bürgers »liebstes Kind«, erfolgsverwöhnt, an-
erkannt und verträumt, inszenierte er sein Le-
ben zunächst als Kunstwerk – bis die Realität 
den Ausnahmekünstler einholte und in eine 
tiefe Krise stürzte. Als Freiwilliger folgte er im 
August 1914 dem »Ruf der Waffen«, überzeugt, 
Deutschland sei von Feinden umringt und von 
ihnen überfallen worden. Als »Kriegszeichner« 
erlebte er die Grausamkeit des Völkermordens 
in den Karpaten sowie vor den Schlachtfeldern 
von Verdun und erkannte, dass »die Militär-
kaste gar nicht fürs Volk kämpfte, sondern für 
den Mehrbesitz der Reichen«. Dabei dachte 

Vogeler vor allem an die einfachen Soldaten, 
»die den Mächtigen nur als Kanonenfutter tau-
gen. Es muss endlich Frieden sein. Der Krieg 
hat mich zu einem glühenden Pazifisten ge-
macht. Nach all dem Elend, das der Krieg über 
die Völker gebracht hat, kann Deutschland nur 
noch ein christlich geprägter Sozialismus hel-
fen.«

Als sich im Oktober 1917 in Russland die 
bolschewistische Revolution durchsetzt, sieht 
er einen Silberstreif am Horizont. Doch statt 
einer Verständigung diktiert deutscher Erobe-
rungsgeist den »Frieden« von Brest-Litowsk. 
Vogeler soll ein Plakat für die Propagierung 
einer neuen Kriegsanleihe fertigen. Er ent-
scheidet sich, den Befehl zu unterlaufen, skiz-
ziert eine niederdeutsche Bäuerin mit Holz-
schuhen, die sich mit der linken Hand auf einen 
Spaten stützt und mit der rechten die Augen vor 

der Sonne schützt. »Zeichnet Kriegsan-
leihen – die Heimat ruft!« steht auf dem 
Plakat. Der Entwurf lässt durchaus die 
Interpretation zu, dass die Bäuerin sich 
nach ihren Söhnen sehnt.

Seinen Auftraggebern missfällt das 
Plakat. Aber um ihm einen Vorwurf zu 
machen, dazu reicht es nicht. Der ihm 
wohlgesinnte General Friedrich von Ge-
rok schickt ihn zur Erholung nach Hause, 
wo er einen neuen Entwurf für die Kriegs-
anleihe erarbeiten soll. Doch Vogeler ent-
zieht sich dem Auftrag. Er befindet sich 
im Januar 1918 in Worpswede in einer 
fast trancehaften Stimmung. In ihm ha-
ben sich die Erlebnisse der Kriegsjahre 
in einer Weise verdichtet, wie es damals 
wohl selten der Fall gewesen sein dürfte. 
Wie ist das zu erklären?

»Da war uns alles klar«
In seinem »Offenen Brief zum Frieden 
unter den Menschen«, den er 1919 an die 
»Bauern, heimgekehrten Feldgrauen und 
die Frauen« richtet, heißt es: »Als ich 
herauszog 1914 in den Krieg, da dachte 
ich wie die meisten von Euch, ich glaub-
te an den Überfall auf unser Land. Da 
draußen sind wir alle hellsehend gewor-
den. Wir erkannten, dass auch im Heere 
mit vielerlei Maß gemessen wurde, dass 
Klassen regiert und Klassen unterdrückt 
wurden. Es widerte uns an, diese furcht-
bare Blutarbeit zu tun, als wir auf unser 
großes ›Warum‹ immer nur die Kriegszie-
le der Großkaufleute, der Fabrikbesitzer 
und Großgrundbesitzer hören mussten: 
Annexion von Kurland, Estland, Belgien. 
Wie furchtbar viele Menschen haben wir 
sterben sehen auf beiden Seiten. Und uns 
wollte das ›Warum‹ gar nicht mehr in den 

Kopf, und wer für den Frieden sprach, den sah 
man mit Misstrauen an. Und dann kam der Frie-
den … von Brest-Litowsk, da war uns alles klar.«

Vogeler sieht deutlich, dass es sich bei den Be-
dingungen, die Deutschland als Siegermacht den 
Russen auferlegt, um einen Diktat- und Raub-
frieden handelt. Er fasst den Entschluss, wie er 
schreibt, »für die Erkenntnis der Wahrheit alles 
einzusetzen, um die Last der Lüge nicht durch 
mein ganzes Leben weiterschleppen zu müssen«. 
Mit anderen Worten: Er ist nicht mehr bereit und 
willens, länger mitzumachen oder zu schweigen. 
Als die Verhandlungen von Brest-Litowsk noch 
laufen, sagt ein höherer Generalstabsoffizier zu 
Vogeler: »Wir Deutschen müssen einen Frieden 
machen, der das Gift der Zerstörung für unseren 
Feind in sich trägt.« Eine solche Haltung der 
deutschen Regierung, Militärs und führenden 
Kreise nimmt sich in den Augen des Malers 
als Gewalt aus: »Mit dieser Anschauung vom 
Frieden muss aufgeräumt werden, denn das ist 
Krieg«  – und aus diesem Grunde setzt er sich 
in Worpswede hin und bringt in der Nacht zum 
20. Januar 1918 die Geschichte vom alten, trauri-
gen Mann, genannt Gott, zu Papier. In Form einer 
Fabel führt er den höchsten militärischen Stellen 
vor Augen, wie die Welt aussähe, würde Gott mit 
den Zehn Geboten zu ihnen kommen.

Nachdem Gott die Menschen verlassen hat, 
heißt es in Vogelers »Märchen« weiter, führten 
die Götzen »das Volk immer tiefer ins Elend 
und erweckten weiter Hass, Bitternis, Zerstö-
rung und Tod, und wie sie nichts mehr hatten 
außer blechernen Schmucksternen und Kreuzen, 

verschenkten sie das gestohlene Gut ihren Völ-
kern. Da ging Gott zu denen, die zusammenge-
brochen waren unter der Bürde der Leiden, unter 
Hass und Lüge: ›Es gibt über euren Götzen einen 
Gott, es gibt über eurem Fahneneid meine ewi-
gen Gesetze. Es gibt über eurem Hass die Liebe.‹ 
Da gaben die Krüppel ihre blutstinkenden grauen 
Kleider, ihre Orden und Ehrenzeichen zurück an 
den Gott des Mammons, gingen unter das Volk 
und entheiligten die Mordwaffen und vernichte-
ten sie. Gott aber ging zum Kaiser: Du bist Skla-
ve des Scheins. Werde Herr des Lichtes, indem 
du der Wahrheit dienst und die Lüge erkennst. 
Vernichte die Grenzen, sei der Menschheit Füh-
rer. Erkenne die Eitelkeit des Wirkens. Sei Frie-
densfürst, setze an die Stelle des Wortes die Tat, 
Demut an die Stelle der Siegereitelkeit, Wahrheit 
anstatt Lüge, Aufbau anstatt Zerstörung.« Und 
dann als Schluss sein unerhörtes Verlangen: »In 
die Knie vor der Liebe Gottes, sei Erlöser, habe 
die Kraft des Dienens, Kaiser!«

Mit allen Konsequenzen
Erschüttert von dem Erlebnis und der Sinnlosig-
keit des Krieges, empfindet Vogeler die Nacht 
nach der Abfassung des »Märchens« als die »se-
ligsten Stunden seines Lebens«. Er ist mit sich 
im Reinen. Dies, so schreibt er, sei ein Schrei: 
»Für alle Öffentlichkeit bestimmt mit allen Kon-
sequenzen! Was liegt daran, wenn man mich 
persönlich vernichtet, wenn ich nur gehört werde, 
es sterben so viel bessere, stärkere Menschen wie 
ich. Verloren habe ich fast alle meine Freunde, 
meine äußeren Erfolge, und doch müssen sie 
mich hören, so kann man nicht weiterleben, dann 
vernichtet mich lieber.« Mit seiner Tat suchte 
Vogeler Frieden zu stiften, indem er sein eigenes 
Schicksal mit dem der Welt verknüpfte. Ungeach-
tet seines missionarischen Handelns blieb ihm 
aber bewusst: »Vorderhand bin ich aber weder irr-
sinnig noch ein Heiliger, sondern ein Mensch, der 
durch schwer errungene Erkenntnis etwas Licht 
in diese Welt bringen will.«

Vogeler sendet seinen christlich-ethischen Ap-
pell mit Hilfe seines Majors nicht nur an Kaiser 
Wilhelm II. Eine Abschrift schickt er zugleich 
an die Oberste Heeresleitung. Generalquartier-
meister Erich Ludendorff ist über das Verlangen 
nach einem sofortigen, bedingungslosen Frieden 
so empört, dass er den Künstler umgehend er-
schießen lassen will. Vogeler hat damit durchaus 
gerechnet. Für ihn handelt es sich ganz einfach, 
wie er drei Tage später, am 23. Januar 1918, sei-
nem vorgesetzten Major mitteilt, »um Tod oder 
Leben«. Er sehe sich aber gezwungen, »diesen 
Weg zu gehen, aus dem es kein Zurück mehr 
gibt«. Denn: »Nichts mehr hielt stand vor der 
Wahrhaftigkeit ewiger Gesetze. Wir Menschen 
hatten die Seele ausgeschaltet, an ihre Stelle die 
Organisation gesetzt, die Organisation der Rache 
des Hasses, und riefen Gott an, unsere Verbre-
chen zu heiligen.«

In dem Schreiben an seinen Major mahnte Vo-
geler nochmals unmissverständlich: »Unser Volk 
ist am Ende, die Revolution lebt wie eine fres-
sende Flamme. Kein Brot, keine Sättigung kann 
sie ausschalten! Wahrheit! Wahrheit. Gebt den 
Menschen Wahrheit.« Und er schließt mit dem 
Appell: »Es geht um die Ehre meines Vaterlan-
des, es geht um Gott, es geht um mich (…). Viel-
leicht ist noch was zu retten – nicht für mich – für 
den Kaiser, für das Volk! Habt nicht die Feigheit, 
mich ins Irrenhaus zu sperren.«

Doch genau das geschieht. Vogeler kommt 
glimpflich davon, hat Glück – und landet in einer 
Bremer Irrenanstalt. Der ihn behandelnde Arzt 
Karl Stoevesandt, später ein Gegner der Nazis, 
versteht sein Aufbegehren gegen den Irrsinn des 
Krieges, gibt seinem »Patienten« alles, was er 
zum Malen, Zeichnen und Lesen braucht, ent-
lässt ihn nach gut zwei Monaten als nicht mehr 
militärfähig. Fortan engagiert sich Vogeler, ob-
wohl unter Polizeiaufsicht, für eine neue Welt 
fernab von Gewalt, sozialer Ungerechtigkeit und 
Unterdrückung.

Vogeler begriff sein »Märchen vom lieben 
Gott« als logische Folge der fehlenden Ethik im 
politischen Leben des deutschen Volkes bzw. als 
Folge der Indienstnahme von Moral und Ethik, 
von Religion und Theologie für höchst amorali-
sche Zwecke. Sein Appell an die Mächtigen des 
Landes lautete: »Kokettiert nicht mit dem lieben 
Gott. Fangt statt dessen endlich an, selbst die 
Zehn Gebote zu achten und zu leben.« Mit seinem 
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Protest gegen die eklatante Verletzung des 
christlichen Liebesgebotes hat Vogeler 
zugleich seine öffentliche Desertion voll-
zogen. Das deutsche Bürgertum und der 
deutsche Nationalprotestantismus haben 
ihrem »einstigen Liebling« den Schritt, 
den Mächtigen den Fehdehandschuh vor 
die Füße zu werfen, mehr als verübelt. An-
griffe und Bezichtigungen, Verfolgungen 
und Inhaftierungen waren nach 1918 keine 
Seltenheit. Selbst in Künstlerkreisen such-
te man Vogeler als »Sonderling« oder gar 
als »Geisteskranken« abzutun. Dabei hätte 
man es besser wissen können. Wenige ha-
ben wie er den Mut aufgebracht, schlicht 
und ergreifend »nein« zu sagen, und den 
Mächtigen Widerstand geleistet. Nicht er 
war der »Irre«, sondern jene, die ihren Irr-
sinn als »Realpolitik« verkauften.

Aufruf zur Liebe
Ein Protest, wie ihn Vogeler sich mit sei-
nem »Märchen vom lieben Gott« von der 
Seele geschrieben hat, war von einem deut-
schen Künstler seiner Zeit nicht zu er-
warten gewesen. Wie in Stein gemeißelt 
wirken seine Worte  – ehern, zeitlos und 
losgelöst von seiner Person. Plötzlich hat 
der Kaiser keine Kleider mehr an. Pomp 
und Glanz sind dahin. Nackt steht er da, 
der oberste, mächtige Kriegsherr  – und 
wirkt wie eine traurige Gestalt. Heinrich 
Vogelers Fähigkeit zu unbeirrbarer Kritik 
und Selbstkritik, sein Mut, mit dem er 
es gewagt hat, sich gegen vorherrschende 
Meinungen zu wenden, heben ihn aus der 
Menge der Anpasser und Mitmacher her-
aus. Mit Blick auf die deutsche Geschichte 
seit 1871 und die politischen Verformun-
gen des deutschen Charakters sowie ange-
sichts der militaristisch-nationalistischen 
Verirrungen großer Teile der herrschenden 
Schichten und des Volkes erscheint er wie 
ein Edelstein, der in einem Trümmerhau-
fen funkelt.

»Glaubt mir«, sagt Vogeler, »es gibt 
nichts in der Welt, was die Erkenntnis der 
Wahrheit, die Liebe, nicht überwindet. Und 
das ist auch der Sinn dieses ganzen Krie-
ges. Kein Verein kann den Krieg bekämp-
fen, und diese Fürchterlichkeiten werden 
nicht aussterben, wenn der Mensch nicht 
reif wird zur großen Liebe, die versteht und 
überwindet, denn im Verstehen liegt schon 
das Überwinden.« Von einem solchen Ver-
ständnis der Nächstenliebe und der Weih-
nachtsbotschaft waren die Kirchen im Ers-
ten Weltkrieg und danach weit entfernt.

Heinrich Vogelers Friedensappell gehört 
zu den berühmtesten deutschen Künstler-
schriften des 20. Jahrhunderts. Seine Klage über 
die Verlogenheit der deutschen Politik und seine 
Aufforderung an den Kaiser und die Oberste Hee-
resleitung, umzukehren und einen Frieden abzu-
schließen, der nicht gleich wieder den Keim eines 
neuen Krieges in sich trägt, hat seinem Leben 
und Werk eine neue Richtung eröffnet und ein 
Beispiel moralischer Größe gegeben, wenn seine 
Tat auch illusorisch anmuten mag. Die deutsche 
UNESCO-Kommission spricht von der Hand-
lung eines Menschen, »dessen Friedensbrief an 
Kaiser Wilhelm II. als kühnes Friedensvorhaben 
in die Geschichte einging und dessen Verhalten 
auch heutige Generationen beeindruckt«.

Wie der im Mai 1920 von einer radikal rechts 
gesinnten Reichswehr-Truppe ermordete Kapi-
tänleutnant a. D. und zum Kriegsgegner gewan-
delte Hans Paasche begriff Heinrich Vogeler den 
Ersten Weltkrieg und die deutsche Verantwor-
tung dafür als eine »Schändung des Evange-
liums«. Wie Paasche forderte er eine Abkehr 
vom Militarismus und für die Zeit nach 1918 eine 
Neuorientierung der Politik, die nicht weiter auf 
Gewalt- und Machtkategorien basieren, sondern 
auf Verständigung und Aussöhnung sowie auf 
christlicher Moral und Ethik beruhen sollte.

Vogeler hat fortan versucht, dazu einen Beitrag 
zu leisten, auch wenn nach dem Scheitern der Re-
volution durch das Ebert-Groener-Bündnis kaum 
noch eine Chance bestand, in deutschen Landen 
neue Maßstäbe durchzusetzen. 1919 gründete er auf 
dem »Barkenhoff« in Worpswede eine Kommune 
und Arbeitsschule, aber das Experiment scheiterte. 
1924 übergab er das Haus der »Roten Hilfe«, die 

darin ein Heim für Kriegswaisen und für Kinder 
einrichtete, deren Eltern aus politischen Gründen 
in Haft geraten waren. Im Januar 1929 schloss 
ihn die KPD wegen »Rechtsabweichung« aus der 
Partei aus, später verlor er auch seinen Sitz im Vor-
stand der »Roten Hilfe«. Vogelers »Vergehen«: Als 
Anhänger der Kommunistischen Partei-Opposition 
(KPD-O) hielt er die Doktrin der KPD, die Sozial-
demokraten noch vor den Nazis zu bekämpfen, für 
falsch und warnte davor, dem wirklichen Gegner 
des Friedens und der Freiheit in die Hände zu 
arbeiten. Andererseits sah er deutlich, wie wenig 
sich auch die SPD auf die Abwendung der faschisti-
schen Machtergreifung konzentrierte und ebenfalls 
nicht bereit war, auf parteipolitische Frontstellun-
gen, Kampfpositionen und taktische Erwägungen 
zu verzichten. Der »Bruderzwist« paralysierte die 
Abwehrkräfte gegen das Bündnis von »Hakenkreuz 
und Stahlhelm«. 1931 hatte Vogeler offenbar ge-
nug, kehrte Deutschland den Rücken und nahm in 
der UdSSR den Auftrag an, in einem Komitee für 
die Standardisierung des Bauwesens mitzuwirken. 
Nach 1933 beteiligte er sich am propagandistischen 
Kampf gegen das Naziregime. Als die Deutschen 
1941 vor Moskau standen, wurden er und alle ande-
ren Deutschen evakuiert, was schließlich zu seinem 
Tod führte.

»Nie wieder hassen«
Was ist Heinrich Vogelers Botschaft an die Men-
schen? Ein Vergleich mit Leo Tolstoi, dem größ-
ten russischen Dichter, bietet sich an. Wie dieser 
orientierte er sich an der christlichen Lehre. 

Dem Gebot der Nächsten- und Feindesliebe 
fügte er zugleich das Bekenntnis hinzu: »Nie 
mehr hassen!« Sozialismus bedeutet, heißt es in 
dem von ihm 1920 verfassten kommunistischen 
Manifest »Das Neue Leben«, »die Fackel der 
Liebe zu erheben«; sein Kommunismus führt 
»zur absoluten Freiheit und Selbstbestimmung 
jedes einzelnen«. Wie für Tolstoi ist für ihn der 
Weg zu einer neuen Gesellschaft, zur Kommu-
ne, »einfach und klar« und lautet »Aufhebung 
jeglichen Besitzes«. Mit den Aktivitäten für 
das Wohl des anderen erhöhen sich die eige-
nen Lebensbedingungen. Nicht mehr Herr und 
Eigentümer, sondern Diener sein, und allen 
gehört alles. Kommunist ist, wer alle positiven 
Kräfte dem Ganzen dienstbar macht, alle nega-
tiven in schaffende Kräfte umwandelt. Kranke 
und unbrauchbar Gewordene werden menschen-
würdig versorgt. Vogelers Kommunist kennt 
»keinen Klassenhass, keine Vergeltung, keine 
Enteignung aus Rache«. Er will die »göttlichen 
Güter der Erde (…) jedem Menschen dienstbar 
machen«.

Tolstoi wie Vogeler waren bestrebt, das Ge-
wissen der Welt aufzurütteln. Das ist ihnen 
nicht immer gelungen, Vogeler wohl noch we-
niger als Tolstoi. Die meisten Menschen wol-
len zwar gern andere Menschen wecken – sich 
selbst aber nicht im Schlafe stören lassen. Beide 
machten eine große Wandlung durch. Sie gaben 
frühere Gewohnheiten auf, legten ihre eleganten 
Kleider ab und fingen an, das Leben einfa-
cher Bauern zu führen. Sie pflügten ihr Land, 
pflanzten Bäume, hackten Holz und trachteten 

danach, anderen zu dienen und sich nicht 
bedienen zu lassen. Wenn sie auch ihr Le-
ben von Grund auf änderten, so ließen sie 
doch nicht von der Dichtkunst bzw. von 
der Malerei ab. Diese bekamen allerdings 
ein anderes Antlitz, eine neue Ausrich-
tung. Ihre Werke sollten den Menschen 
nicht mehr zur Unterhaltung dienen, son-
dern ein Markstein für alle diejenigen 
werden, die aufrichtig nach einem neuen 
Weg suchen.

Beide wählten sie den Weg einer frei-
willigen Armut und eines bescheidenen 
Lebens. Sie fingen bei sich selbst mit dem 
Großreinemachen an und kehrten zuerst 
vor der eigenen Türe. Sie wollten selbst 
besser werden im Umgang mit anderen 
Menschen und mit der Natur. Dadurch 
gaben sie, ohne es zu beabsichtigen, an-
deren Menschen ein Beispiel. Sie waren 
auch dann groß, wenn es galt, Unglück zu 
bekämpfen und Unrecht wiedergutzuma-
chen. Beide suchten auch im Kleinen zu 
wirken, verfassten pädagogische Schrif-
ten und sorgten sich um das Los von 
benachteiligten Kindern. Beide machten 
sich das Leiden und das Los des russi-
schen Volkes zu eigen, was jedweder Rus-
sophobie entgegenstand – und sie waren 
»große Menschen«, die für den Frieden, 
die Humanitas und versöhnende Gerech-
tigkeit eintraten.

Anlass und Ursache
Wer die beiden und ihren gelebten Idealis-
mus mit der Welt von heute konfrontiert, 
kann eigentlich nur zu dem Schluss ge-
langen, jedwedem Hochmut und Besitz-
streben zu entsagen. Dazu gehört auch – so 
die Lehre Vogelers aus dem Ersten Welt-
krieg –, der neuerlichen Kriegspropaganda 
zu widersprechen, zwischen dem Anlass 
und den Ursachen eines Krieges zu unter-
scheiden und sich zu fragen, ob der gegen-
wärtige Krieg in der Ukraine verhinderbar 
und der Wille zum Krieg nur auf der Seite 
von dem lag, der ihn auslöste. Tun wir nicht 
weiter so, als würden die Russen morgen in 
Berlin einrücken. Wie 1914 gilt es, mit den 
Lügen aufzuräumen, die, so Vogeler im 
Oktober 1918, »eine vom Kriegswillen ver-
führte Presse propagierte«.

Statt der Kriegspsychose zu erliegen, 
ist nach den Verantwortlichen auf allen 
Seiten zu fragen und sich freizumachen 
von »falschem Patriotismus, vom Hass 
und von der Lüge«. Was hat die deutsche 
Politik, was haben wir getan, um das 
Sicherheitsinteresse der Russen ernst zu 
nehmen? Warum ist es in den Wind ge-

schlagen worden? Ist jeder, der solche Fragen 
stellt, nichts weiter als ein Russen-Freund? Dass 
viele Deutsche sich heute vor den Russen fürch-
ten oder sich bedroht fühlen, das hat eine lange 
Tradition, eine unrühmliche. Vogeler hätte der 
damit einhergehenden Propaganda vehement 
widersprochen und verdeutlicht, dass nicht die 
Russen im 20. Jahrhundert in deutsches Land 
eingefallen sind, sondern dass es die Deutschen 
waren, die gegen die Russen einen Vernich-
tungskrieg ohnegleichen geführt haben.
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Auch in seiner Malerei setzte sich Heinrich Vogeler immer wieder mit dem Krieg auseinander:  
»Die Leiden der Frau im Kriege« (Öl auf Leinwand, 88 x 55, 1918)
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Eine schmutzige Geschichte.  
Die Vorprodukte von Glyphosat 
Von Jan Pehrke


