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ich schwul bin, und ich könnte 
als Verräter an meinem Heimat-
land angesehen werden.“

Im November schließlich 
wurde Sergej K. zwangsrekru-
tiert. Er schrieb: „Jetzt muss ich 
für Putin kämpfen. Aber es ist 
nicht mein Krieg, Achim, das 

weißt du sehr gut.“ Sergej  K. 
desertierte. Sein letztes Lebens-
zeichen ist eine Mail vom 17. Ja-
nuar 2023. Demnach befand er 
sich damals in einem Klinikum 
in der ukrainischen Hauptstadt 
Kyjiw. Er hatte sich bei der Flucht 
verletzt. Der 32-Jährige schrieb: 
„Mein Arm und mein Bauch hei-
len, aber laut den Ärzten habe 

ich immer noch ein Hämatom 
im Kopf, das durch eine Opera-
tion entfernt werden muss.“

Es gibt ein Unterstützernetz-
werk, das eine medizinische 
Evakuierung nach Deutsch-
land organisieren will und 
diese nach eigenen Angaben 
auch finanziert hat. Klaus Ma-
resch vom Bonner Buchladen 
„Bundesamt für magische We-
sen“ gehört dazu. Er schreibt ei-
nen Brief nach dem anderen, an 
die Bundesaußenministerin, an 
den ukrainischen Botschafter in 
Deutschland, an Bundestags-
abgeordnete, an den Ombuds-
mann für Menschenrechte des 
ukrainischen Parlaments. Viele 
blieben unbeantwortet, einige 
der Adres sa t:in nen setzen sich 
hinter den Kulissen für ihn ein.

Eine Lösung für Sergej  K. 
ist bisher aber nicht in Sicht. 
Zwar hat Bundesinnenminis-
terin Nancy Faeser im Septem-
ber erklärt, Deserteure sollten 
in Deutschland „im Regelfall“ 

In Butscha küsst die 81-jährige Anna Levchenko ein Foto ihres toten Enkels. Er und sieben weitere Ukrainer hatten hier am Anfang des Krieges 2022 eine 
Straßenblockade errichtet, um den Vormarsch des russischen Militärs auf die Hauptstadt Kyjiw zu bremsen.   Foto: Thibault Camus/ap

Alltag in der Ukraine Traurige Küsse

Von Matthias Meisner

Es begann mit einer digita-
len Romanze. 2020 hatten sich 
der Fitnesstrainer Sergej K. aus 
der russischen Provinz und der 
norddeutsche Verleger Achim 
Albers im Netz kennengelernt. 
Sergej K. hatte seine Homosexu-
alität bis dahin vor seiner Fami-
lie und überhaupt verheimlicht. 
Doch mit Albers entspann sich 
ein Liebesverhältnis, obwohl 
sich die beiden nie persönlich 
getroffen hatten. Alle paar Tage 
tauschten sie E-Mails aus. Sergej, 
der gut Deutsch spricht, schrieb 
an seinen „Schatz“, seinen „En-
gel“. In schmachtender Tonlage 
kamen bei Frostgraden von un-
ter minus 20 Grad Botschaften 
wie diese: „Meine Gedanken an 
dich wärmen mich immer, als 
ob du ein Feuer in meiner Brust 
entzündet hättest!“

Die Coronapandemie machte 
ein Treffen unmöglich. Und 
dann, nach dem russischen An-
griff auf die Ukraine am 24. Fe-
bruar 2022, wurde alles noch 
komplizierter. Denn jetzt war 
K. für die russischen Streitkräfte 
im Krieg gegen die Ukraine ein 
potenzieller Soldat. Sein Ver-
such, Russland noch rechtzei-
tig per Flugzeug in die georgi-
sche Hauptstadt Tiflis zu ver-
lassen, scheiterte: Im Mai 2022 
wurde am Flughafen von Sankt 
Petersburg sein Militärausweis 
verlangt, er hatte keinen. Die 
Militärpolizei verdächtigte ihn, 
sich des Militärdienstes zu ent-
ziehen. „Jetzt weiß ich nicht, wie 
ich aus dieser Hölle herauskom-
men soll“, schrieb er an Achim 
Albers. „Unser Präsident wird 
immer verrückter.“ In Russ-
land einen Asylantrag zu stellen, 
komme wiederum nicht infrage. 
„Sie werden herausfinden, dass 

Als Homosexueller hatte es Sergej K. in Russland ohnehin schwer, dann wurde er  
für den Krieg zwangsrekrutiert. Ihm gelang die Flucht in die Ukraine

Russischer Deserteur  
will Asyl in Deutschland

Kyjiw: SPD kommt auch mal vorbei
SPD-Spitze besucht Ukraine: SPD-Parteichef Lars Klingbeil und 
SPD-Fraktionschef Rolf Mützenich sind am Montagmorgen zu 
einem�Besuch�in�der�Ukraine�eingetro𿿿en.�Die�SPD-Fraktion�
twitterte ein Foto der beiden im Bahnhof von Kyjiw, es folgten 
politische Gespräche bis zur Abreise am Abend.

Russische Militärbasen bombardiert: Die Ukraine hat nach 
eigenen Angaben am späten Sonntagabend zwei russische 
Militärbasen im südukrainischen Melitopol zerstört. „Hunderte“ 
russische Soldaten könnten bei dem Raketenbeschuss getötet 
worden sein, hieß es. Bestätigte Angaben gab es vorerst nicht.

Bachmut wird nicht geräumt: Präsident Selenski und die höchsten 
Generäle der Ukraine haben am Montag beschlossen, das belagerte 
Bachmut im Donbass zu halten. Sie sprachen sich für „die Fortset-
zung der Verteidigungsoperation und die weitere Stärkung unserer 
Positionen�in�Bachmut�aus“,�hieß�es�oƱziell.�Der�Ostteil�von�
Bachmut jenseits eines Flusses wurde zuvor geräumt. (taz, afp, rtr)

Schutz erhalten. Ende Januar 
aber wurde klar, dass es kei-
nen Automatismus gibt: Das 
Bundesamt für Migration und 
Flüchtlinge (BAMF) lehnte den 
Asylantrag eines russischen Ver-
weigerers ab. Es hatte Zweifel 
gegeben, dass er zwangsweise 
zum Militär eingezogen wurde. 
Nach ukrainischen Angaben ha-
ben sich bisher fast 10.000 rus-
sische Kämpfer bei der ukraini-
schen Hotline namens „Ich will 
leben“ gemeldet. Weit überwie-
gend werden sie aber trotzdem 
in der Ukraine festgehalten, 
um möglicherweise später Teil 
eines Gefangenenaustausches 
mit Russland zu werden.

Die deutsche Botschafterin 
in Kyjiw, Anka Feldhusen, schal-
tete sich in den Fall Sergej K. per-
sönlich ein. Aber auch sie kam 
an ihre Grenzen. „Ich kann Ih-
ren Frust verstehen“, schrieb sie 
kurz vor Weihnachten an Ma-
resch: „Der Patient dürfte nach 
geltenden Regeln den Status ei-
nes Kriegsgefangenen haben, 
damit ist eine Ausreise unmög-
lich.“ Anfang Februar ergänzte 
sie: „Bisher sind die Erfahrungs-
werte der einschlägigen Organi-
sationen, dass kein russischer 
Kriegsgefangener das Land 
Richtung EU verlassen hat.“ 
Das Auswärtige Amt ließ eine 
Anfrage der taz unbeantwortet.

Derweil appellieren die Un-
ter stüt ze r:in nen von Sergej  K.: 
„Wir wollen kein trauriges 
Ende dieser Geschichte, in der 
wir vom Sterben eines jun-
gen Mannes erzählen müssen, 
dem grundlos Hilfe verweigert 
wurde. Eine solche Geschichte 
würde nur einer gern hören: 
der Kriegsverbrecher im Kreml 
und dessen perverse Helfershel-
fer, die die Ukraine ausradieren 
wollen.“

Sein Status als 
ukrainischer 
Kriegsgefangener 
erschwert wohl die 
Ausreise

„krieg und frieden“: 
ein tagebuch

Die russische Suche 
nach „Normalität“ 
und „Stabilität“

Aus Moskau Xenia  Babich

Im Januar habe ich mich mit meiner langjäh-
rigen Freundin getroffen. Sie lebt jetzt in Ost-
sibirien. Wir hatten uns acht Jahre nicht gese-
hen und nur wenig Kontakt. Ich folge ihr kaum 
in den sozialen Medien und sie mir auch nicht. 
Bei unserem Treffen sprachen wir zunächst 
ziemlich angespannt über persönliche Dinge, 
aber nicht über den Krieg. Natürlich ging es 
dann trotzdem bald um unsere Haltung zu 
dem, was gerade passiert. Nachdem wir beide 
antimilitaristische Ansichten geäußert hat-
ten, sagte sie mit einem Seufzer der Erleich-
terung: „Puh, ich dachte schon, du seist eine 
von denen.“ „Und ich dachte, du“, erwiderte ich. 
Und ich verstand, dass die Leute heute einfach 
Angst haben zu sagen, was sie denken und was 
sie am meisten beunruhigt.

Mitte Oktober 2022 haben Soziologen des 
unabhängigen Projekts „Chronicles“ 1.685 
Menschen in Russland befragt und dabei erfah-
ren, dass 89 Prozent der Umfrageteilnehmer 
keine Verbesserung ihrer materiellen Situation 
im nächsten halben Jahr erwarten. 52 Prozent 
der Befragten müssen aufgrund der Preiser-
höhungen am Essen sparen, 50 Prozent sag-
ten, dass die Wohnnebenkosten erheblich ge-
stiegen seien. 16 Prozent gaben an, dass wich-
tige Medikamente nicht mehr verkauft werden, 
und immerhin 9 Prozent erzählten, dass Fami-
lienmitglieder arbeitslos geworden seien oder 
Verwandte ihren Betrieb aufgeben mussten.

Das betrifft auch mich und meine Freundin 
aus Sibirien und Millionen weitere Russen. Auf-
grund der sich verändernden wirtschaftlichen 
Lage ändern wir nach und nach unser Leben 
– und es sind häufig keine Änderungen zum 

Besseren. Um mit dem gesellschaftlichen Stress 
umzugehen und sich mit der öffentlichen Mei-
nung zu befassen, verändern die Moskauer Be-
hörden auch die Stadt ein bisschen. Oft wer-
den im Internet Fotos aus Moskau gepostet, auf 
denen man die symbolischen Buchstaben „Z“ 
und „V“ sieht, die die städtischen Beamten an 
verschiedenen Stellen der Stadt angebracht ha-
ben. Aber diese „Kriegssymbolik“ muss man in 
der Stadt schon ziemlich suchen, sie ist nicht 
mehr allgegenwärtig. Auf den Reklamebild-
schirmen in der Metro sieht man sie nicht, die 
Zeitungskioske haben „patriotische Abzeichen 
und Schleifen“, die noch im Sommer verkauft 
wurden, aus den Schaufenstern genommen. 
Auf den Hauptstraßen im Stadtzentrum (zum 
Beispiel der Twerskaja) gibt es solche Symbole 
überhaupt nicht: Die städtischen Beamten ma-
chen das vermutlich absichtlich, um das Inter-
esse der Moskowiter an militärischen Angele-
genheiten zu verringern. Als ob die Einwohner 
der Stadt, wenn es keine Plakate und Symbole 
gibt, auch gar nicht auf das aufmerksam wer-
den, was passiert, und sich für den wirklichen 
Stand der Dinge auch nicht interessieren. 

Es ist dieses Unbeteiligtsein an den realen 
Verhältnissen, das den Menschen in Moskau 
und anderen Städten ein imaginäres Gefühl 
von „Normalität“ und „Stabilität“ vermittelt.

Aus dem Russischen Gaby Coldewey. Finan-
ziert von der taz Panter Stiftung. Das Tage-
buch ist beim Verlag edition.fotoTAPETA als 
Sammelband erschienen und bei taz.de auf 
Russisch zu finden
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