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Wolfram Wette:
Feldwebel
Anton Schmid
Ein Held der
Humanitit
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2013; 312 S.,
24,99 €

lollkiihn aus Nachstenliebe

Wie ein einfacher Feldwebel 1941 im litauischen Wilna zu einem Helden des Widerstands wurde:
Wolfram Wettes bewegendes Portritdes Judenretters Anton Schmid von cHRIsTIAN sTAAS

wei kurze Briefe hat Anton Schmid hin-
terlassen, nichts Schriftliches sonst; verfasst
hat er sie kurz vor seiner Hinrichtung. »Ich
will Dir noch mitteilen, wie das ganze
kamg, schreibt er am 9. April 1942 an seine
Frau: »Hier waren sehr viele Juden, die vom
litauischen  Militir zusammengetrieben
und auf einer Wiese auflerhalb der Stadt
erschossen wurden, immer so 2000—-3000
Menschen. Die Kinder haben sie auf dem
Wege gleich an die Biume angeschlagen —
kannst Du Dir das vorstellen?«

Vier Tage nachdem er diese Zeilen zu
Papier gebracht hat, wird Anton Schmid,
42 Jahre alt, auf einem Gefingnishof in Wil-
na zusammen mit sechs weiteren Soldaten der
‘Wehrmacht von einem Exekutionskomman-
do niedergeschossen. In den Monaten zuvor
hat er versucht, so viele Juden wie méglich vor
der deutschen Vernichtungsmaschinerie zu
retten. 100 bis 350 entkamen mit Schmids
Hilfe aus dem Wilnaer Ghetto. Und sie be-
wahrten das Andenken an ihn. Thre Erinne-
rungen sind fast die einzige Quelle, iber die
verfiigt, wer von Anton Schmid berichten will.
Der Freiburger Historiker Wolfram Wette hat
es trotzdem gewagt.

Sein Buch ist gleichwohl keine Biografie,
dazu fehlt ihm das Material. Der schmale
Band zeichnet vielmehr aus wechselnden Per-
spektiven das tiefenscharfe Bild einer histo-
rischen Situation — der acht Monate von
September 1941 bis April 1942, in denen der
bescheidene Feldwebel aus Wien im litau-
ischen Wilna zu einem Helden wurde, den
nicht wenige Uberlebende spiter wie einen
Heiligen verehrten.

Das Morden beginnt sofort nach
dem Einmarsch der Wehrmacht

Der Name Anton Schmid drang dabei erst-
mals 1961 wihrend des Eichmann-Prozesses
in Jerusalem an eine breite Offentlichkeit.
Abba Kovner, fiihrender Kopf des jiidischen
Widerstands in Wilna, berichtete damals den
staunenden, beriihrten Zuhérern von ihm.
»Und in diesen zwei Minuten, die wie ein
plotzlicher Lichestrahl inmitten dicher, un-
durchdringlicher Finsternis waren¢, schrieb
spiter Hannah Arendt, »zeichnete ein ein-
ziger Gedanke sich ab, klar, unwiderlegbar,
unbezweifelbar: wie vollkommen anders alles
heute wire, in diesem Gerichtssaal, in Israel,

- in Deutschland, in ganz Europa, vielleicht in

allen Lindern der Welt, wenn es mehr solche
Geschichten zu erzihlen gibe.«

Am 24. Juni 1941 erobert die Wehrmacht
das etwas mehr als 200 000 Einwohner zih-
lende Wilna. Rund 60 000 von ihnen sind
Juden. Die Stadt gilt als »Jerusalem des
Ostensc, ein Zentrum jiidischen Lebens seit
Jahrhunderten. Zwischen 1922 und 1939
gehorte sie zu Polen; nach dem Hitler-Stalin-
Pakt marschierte die Rote Armee ein. Fiir
viele Juden, die unter dem polnischen Anti-
semitismus zu leiden hatten, begann nun eine
kurze Phase der Emanzipation. Vor allem die
Litauer aber, die nur zehn Prozent der Bevol-

im Ghetto. Sie versteckt sich zunichst in einem
Hauscingang. In Todesangst spricht sie dann ei-
nen Wehrmachtsoldaten an. Der nimmit sie mit,
statt sie auszuliefern. Aus einem spontanen Impuls
heraus wird Schmid erneut zum Lebensretter. Er
denkt nicht viel nach. Er versteckt die junge Frau
und besorgt ihr neue Papiere. Mithilfe eines Paters
des Wilnaer Klosters Ostra Brama macht er sie
- auf dem Papier zu einer Katholikin.

Die Fluchthilfe fiir Juden aus dem
Ghetto wird ihm zum Verhingnis

Wolfram Wette schildert Schmids Handeln mit
' grofer Empathie und mit quellenkritischer Dis-
tanz zugleich. In einer Art Ausschlussverfahren
~ versucht er, die kursierenden Legenden iiber
~ Schmid — beispielsweise als ein Robin Hood des
Wilnaer Ghettos, der Waffen der Wehrmacht

kerung ausmachen, erlebten die Sow-
jetherrschaft als Besatzung. Die Juden galten
ihnen nicht selten als Profiteure des neuen
Regimes. Viele Litauer heiffen die Deutschen -
daher als Befreier willkommen. Sie koope-
rieren mit den neuen Herren und machen sich
zu willigen Vollstreckern des nationalsozialis-
tischen Vernichtungsantisemitismus.

Das Morden beginnt sofort. Am 8. Juli
1941 sind 321 Wilnaer Juden tot. In den Mo-
naten danach erschieflen die deutschen Be-
satzer und ihre litauischen Mordgehilfen tig-
lich bis zu 500 Juden an den Todesgruben von
Ponary auf8erhalb der Stadt. Anfang Septem-
ber, als Anton Schmid in Wilna eintrifft, be-
trigt die Zahl der Opfer bereits 12 000.

Unmittelbar nach seiner Ankunft erlebt der
Feldwebel aus Wien die Ghettoisierung der
verbliebenen Juden, und immer wieder sicht
er die Kolonnen wehrloser Kinder, Frauen und i

.

herzigg, ein im Reden und Denken »einformiger und 2
gesellschaftlich ungeschickter Mann«. »Er war nicht §
religids, er war kein Philosoph. Er las keine Zeitung f;
[und] Biicher schon gar nicht. Er war kein geistiger =
Mensch.« —»Schmid war ein Anti-Nazi, resiimiert f
Wette, »aber wahrscheinlich nicht in erster Linie aus
politischen Erwigungen heraus, sondern eher ge-
fiihlsmifig, weil er mit unverstelltem Blick und ein-
fithlender Wahrnehmung die Judenverfolgung be-
obachtete und aus seiner humanen Grundhaltung
heraus ablehnte.«

Sein Anton-Schmid-Buch bildet damit das Ge-
genstiick zu seiner biografischen Studie iiber den SS-
Mann Karl Jiger (Karl Jiger. Mérder der litauischen
Juden; Fischer Taschenbuch, Frankfurt/Main 2011;
288 S.,9,99 €), in der er beschreibt, wie ein »ganz
normaler Mann« zum Titer wurde und mit peniblem
Stolz Buch fiihrte tiber den von ihm dirigierten Mas-
senmord an mehr als 200 000 litauischen Juden.
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Minner, die durch die Stadt getrieben werden,

hinaus nach Ponary. 3300 Tote zihlt die
Mordstatistik allein fiir die Tage vom 10. bis
zum 12. September. Dann, Mitte November
1941, halten die Schlichter inne. Von den rund
60 000 Wilnaer Juden sind noch 20 000 am
Leben — 5000 sind untergetaucht, 15 000
haben die Deutschen im Ghetto zusammen-
gepfercht. Ein Zielkonflikt in der deutschen

Eroberungspolitik hilt sie als »Arbeitsjudenc §

voriibergehend am Leben, denn der Ostfeldzug
lisst sich anders als erwartet nicht als »Blitz-

krieg« fithren. Die deutsche Kriegswirtschaft -
bendtigt Sklaven, und so wird die lingst in

Gang gesetzte »Endlosung« aufgeschoben —
zum Verdruss ehrgeiziger Massenmaorder wie
Karl Jager, des Kommandeurs der Sicherheits-
polizei und des Sicherheitsdienstes in Kaunas,
der die Mordpolitik in ganz Litauen verant-
wortet und Ende 1941 bedauernd schreibt:

»Diese Arbeitsjuden inkl. ihrer Familien woll- -
te ich ebenfalls umlegen, was mir jedoch [eine]

scharfe Kampfansage der Zivilverwaltung ...]
und der Wehrmacht eintruge.

Anton Schmid hingegen erkennt eine
Chance, Leben zu retten. Er leitet in Wilna die
Versprengten-Sammelstelle: Hier miissen sich
Wehrmachtsoldaten melden, die den Kontakt
zu ihrer Truppe verloren haben. In den an-
gegliederten Werkstitten beschiftigt Schmid
vom Spitherbst 1941 an dreimal mehr Juden
als nétig: Statt 50 sind hier unter seiner Auf-
sicht 140 bis 150 Zwangsarbeitskrifte aus dem
Ghetro titig. Doch seine Geschichte als Retter
begann schon frither, kurz nach seinem Ein-
treffen in Wilna — mit Max Salinger und
Luisa Emaitisaite.

Wie Schmid Max Salinger traf, ist nicht
iiberliefert. Der junge Mann, verfolgt als Jude,
hat den Feldwebel wohl um Hilfe gebeten.
Schmid nimmt ihn in der Sammelstelle auf,

gibtihm das Soldbuch eines gefallenen Deut-
schen und eine Wehrmachtuniform. Auch

Luisa Emaitisaite, eine Wilnaer Jiidin, wendet
sich in einem Moment gréfiter Verzweiflung
an den Richtigen, ohne dass sie und ohne dass
dieser selbst es in diesem Moment ahnt. An
einem Abend im September 1941 verpasst sie
die Sperrstunde, ist nicht rechtzeitig zuriick

Anton Schmid,
geboren 1900 in
Wien, auf einer der
wenigen erhaltenen
Aufnahmen

~ lieB ich mich iiberreden, Du weifit ja, wie mir ist

zu den Widerstandskimpfern geschmuggelt Indem Wette weder den Titer zur Bestie stilisiert

habe — auf ihren wahren Kern zu reduzieren. noch den Feldwebel Schmid zur iibermenschlichen
Wette will zeigen, welche Handlungsspielriume ~ Ausnahmegestalt erhebt, zielt er auf eine grund-
auch ein einfacher Soldat hatte, ein Jedermann,  sitzliche Frage: Welche Wege fiihren zu mérderischer
der Augen und Herz nicht verschloss, wihrend ~ Komplizenschaft, welche in den Widerstand?
andere mitmachten und auch nach 1945 nichts Zu Schmids Geschichte gehért ihr finsteres Ende.
gesehen, nichts gewusst haben wollten. FEin Todesurteil wegen Judenrettung war, wie Wette
Anton Schmid sah und wusste. Bald orga-  zeigen kann, »ein echter Ausnahmefall«. Mit welcher
nisiert er Fluchttransporte mit den zwei Lkw, die )
ihm in seiner Dienststelle zur Verfiigung stehen,  anzeice
bald trifft sich der jiidische Ghettowiderstand in
seiner Wohnung. Schmid wird tollkithn aus
Nichstenliebe. Er kann einfach nicht Nein sa-
gen, wo es ihm die Menschlichkeit gebietet. »Da

DIE ZEIT-Edition »Klavier
zum GenieBen«

mit meinem weichen Herzene, schreibt er kurz
vor seinem Tod an seine Frau. Die Fluchthilfe
fiir Bewohner des Wilnaer Ghettos, auf die er
hier anspielt, geriet ihm zum Verhingnis.
Wettes Erzihlverfahren gleicht dem eines
Portritisten, der das Blatt von den Rindern her
fiille — mit Szenen, Details, historischem Hinter-
grund — und eine recht exakte Umrisszeichnung
des Portritierten in der Mitte frei lsst. En passant
prisentiert er dabei die jiingsten Ergebnisse der
Titer- und Widerstandsforschung und skizziert,
wie der Holocaust in Litauen und andernorts
lange vor der beriichtigten Wannsee-Konferenz
vom 20. Januar 1942 begann. Wichtiges Material
liefern ihm dafiir nicht zuletzt die Forschungen ~ Begriindung Anton Schmid zum Tode verurteilt
des Historikers Christoph Dieckmann, der fiir ~ wurde, ist nicht bekannt; die Gerichtsakten existieren
seine wegweisende Studie Deutsche Besatzungs-  nicht mehr. Vermudich aber deutete man sein-Ver-

politik in Litauen 1941—1944 (Wallstein Verlag,  halten in »Feindesbegiinstigung« und »Kriegsverrat«
- Gottingen 2011; 1606 S., 79,— €) im vergange-  um. Juden zu retten war kein militirgerichtlicher

nen Jahr als erster Deutscher den Yad Vashem  Straftatbestand: Schmid hatte etwas getan, was nach
Book Prize erhalten hat. geltendem Unreche fiir einen deutschen Uniform-
Was Wette iiber Schmid selbst erzihlen kann, ~ triger so undenkbar war, dass es nicht einmal als
stammt im Wesentlichen aus einer Quelle: aus ~ Vergehen definiert wurde.
den Werken und dem Nachlass des 2001 ver- »Meine liebe Stefi und Gertha, [...] bitte verzeiht
storbenen jiidischen Schriftstellers Hermann — mir«, schreibt Schmid an Frau und Tochter, nach-
Adler, der, gemeinsam mit seiner Frau Anita, dem das Urteil ergangen ist. »Ich habe nur als
mehrere Monate versteckt in Schmids Dienst-  Mensch gehandelt und wollte ja niemandem weh

~ wohnung lebte und in jenen Monaten sein engs-  tun. Wenn Thr, meine Lieben, das Schreiben in

ter Vertrauter war. Und so beschreibt der Schrift--  Euren Hinden habt, dann bin ich nicht mehr auf
steller seinen Freund und Retter: Er war »schlank,  Erden, [...] aber eines seid gewif}, daf wir uns eins-
hochgewachsen, hatte braune Haare, einen tens wiedersehen in einer besseren Welt«. Mit dem-
Schnurrbart, sah Hitler dhnlich, ein Sportstyp«.  selben selbstverstindlichen Gottvertrauen, mit dem
Oft habe er, gerade 40-jihrig, schon »wie ein  er andere vor dem sicheren Tod bewahrt hat, tritc
Fiinfzigjihriger ausgesehenc. Ein »einfacher Feld-  Schmid vor seine Henker. Ein ganz gewdhnlicher,
webel« sei Schmid gewesen, »schlicht und treu-  ein ganz auflergewshnlicher Mann.





