
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 

… Nam qui dabat olim imperium, fasces,  
legiones, omnia, nunc se continet atque duas  
tantum res anxius optat: panem et circenses. 

– Juvenal, Satura X, Versus 78-81  
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Alles Verfängliche glüht nur als Gleichnis 

Hahn im Frauenkränzchen –  

Huhn im Männerclub 

„Das Unvergängliche ist nur ein Gleichnis, Gott, der 

Verfängliche, Dichter-Erschleichnis … Welt-Rad, das 

rollende, streift Ziel auf Ziel: Qual nennt’s der Schmol-

lende – Hans Leberwurst nennt’s Jux … Welt-Spiel, das 

foppende, mischt Sein und Schein und Design – das 

Ewig-Närrische schmeißt uns raus und mixt mich hin-

ein … Das Unzulängliche, schlimm zieht’s herab. Das 

Unbeschreibliche hält uns auf Trab, z. B. auch mich.“ 

So ungefähr würden Dichter und Denker es aus-

drücken, so oder ähnlich. So oder so: Das Ewig-

Weibliche zieht auch unsereinen hinan … gelegentlich 

… früher mal … neulich noch … in schwachen Momen-

ten … in hellen Minuten … falls es mich dann nicht 

wieder runterzieht. Oft zog’s mich runter. Das Ewig-

Männliche hingegen würgt mir eins rein … nicht oft, 

aber immer öfter … Männer, welthistorisch, geben 

sich Saures, Kinnhaken, hängen sich gegenseitig an 

Galgenbäumen auf – Männer haben was gegen mich 

… Frauen betrachten mich skeptisch … dann wieder 

sehen sie sich genau in dem Moment nach mir um, 

manchmal, in denen ich mich nach ihnen umgucke … 

ich schreite durchs Stadtbild und summe so vor mich 



 

hin (denn vermutlich bin ich musikalisch), eine Melo-

die, die mir schwer aus dem Kopf geht: 

„Von allen Frauen sucht man die eine, nach der 

man ewig sich sehnt, und sieht in allen, die uns gefal-

len, immer nur sie. Doch eines Tages, da trifft man 

die Eine, dann gibt man alle dafür. Küßt man die 

eine, dann küßt man alle Frauen in ihr …“ 

Dieses herrliche Gedicht, übrigens bereits von 

1937, stammt aus dem Revuefinale des Spielfilms 

„Premiere“, mit Zarah Leander und Karl Martell – im 

Smoking schreitet der Idealmann selbstbewußt 

durch vorbeigezogene Reihen ungeheuer schöner 

Idealdamen in weißen Ballkleidern – sie fluten la-

chend vorüber, ach vorüber, weil sie ein Zügel nicht 

hemmt, und keine Einzige im Reigen kommt nicht 

infrage, und keine springt aus der Reihe – bei keiner 

zögert der Mann – weit und breit kein hinkendes 

Dickerchen, kein älteres Semester dazwischen, und 

sind ihr tausend auch ähnlich, man hält jede für Frau 

Venus persönlich. Von allen Frauen sucht dieser 

Mann die Eine; ob es sie gibt, weiß er nie.  

So gibt der singende Mann allen Männern – und 

sich selbst – den heißen Tipp: „Drum küsse alle, und 

wenn du Glück hast, findest du sie.“ 

Denn mit diesem Trank im Leibe sah dieser Karl 

Martell Helenen in jedem Weibe! Denn Jugend ist 

Trunkenheit ohne Wein! Drum küsse alle, und wenn 



 

du Pech hast, findest du keine, im Gewimmel der 

Eventualfälle. 

Schlagersänger Karel Gott, aus Prag, drückt das 

nicht völlig anders aus:   

„Unter 100 kann es eine nur sein, 

99-mal trügt leider der Schein.“ 

Nun, man könnte dieses ewige Lied auch etwas frivo-

ler absingen. Liebe empfindsame Seelchen, jetzt viel-

leicht mal kurz weghören, bitte … drüber weglesen …  

Von allen Phantomen sucht ihr die eine, nach der 

ihr ewig nur japst. Beschmust dich da einer, liebe 

Dame, dann beschläft er alle Frauen in dir … Doch 

eines Tages, lieber Herr, da küßt du die Eine, dann 

läßt du alle Ungeliebten sausen dafür! Und sind ihr 

hundert auch äääähnlich, du hältst sie für Aphrodite 

persöööönlich! Von allen Frauen suchst du die eine; 

ob es sie gibt – keine Ahnung. 

Drum stöpsel alle, und wenn da was paßt, kannst 

du immer noch wechseln. 

Dieser Wohlfühlschlager ließe sich auch etwas 

persönlicher ausstatten. Denn auch ich (jetzt legt 

euch flach) habe seit jeher die Eine gesucht, nach der 

Milliarden andere (und ich) ewig uns sehnen. Bereits 

im Kindergarten Finkenherd hab ich angeblich im-

mer nur Dagmar hinterhergeschaut – die andern sah 

ich gar nicht. Tante Gundula hat’s beobachtet. Wenn 



 

Dagmar zurücksah, guckte ich fort. Ich errötete und 

wußte nicht warum. Nie hätte ich ein Wort an sie 

gerichtet. Nie sprach sie mich an. Nie spielte ich mit 

ihr Fangen oder Verstecken. Nie schaute ich mit ihr 

das Bilderbuch „Kasimirs Weltreise“ an. 

Später, in der Konfirmandenstunde, hieß Dagmar 

dann Helga. Kontaktaufnahme blieb unausdenkbar. 

Alles blieb unsagbar platonisch, wie auch sonst? Ich 

errötete und ahnte warum.  

Auf einem Zebrastreifen ging das Glück vor mir 

her, ich immer hinterher – mein Glück ging an Bü-

cherläden blind vorbei und blieb an Schuhgeschäften 

lange steh’n. 

Betrug mal ein Mädel sich recht nett zu mir, dach-

te ich immer gleich an Hochzeit. Verliebtheit ver-

spürte ich selten bis nie – hingucken mußte ich oft 

und immer öfter.  

Meines Vaters Lieblingsgestalten im Fernseher hie-

ßen Heinz Ehrhardt, Heinz Rühmann, Heinz Schenk 

vom Blauen Bock, Jürgen von Manger und Willy Mil-

lowitsch. Meine Hausgötzen hingegen hießen eher 

Hamlet, Adorno, Zhuangzi (alias: Tschuang-tse), 

Amadeus Mozart und Ernst Bloch. 

Vatis Göttinnen hießen Trude Herr, Brigitte Mira, 

Inge Meysel, Hildegard Knef und Lia Wöhr, nicht 

sehr ätherische Lebewesen. Die Urmodelle für mein 

Traumgirl, meine möglichst nicht sehr bodenstäm-



 

mige Herzdame oder mein Frauenideal kamen eher 

im Fernsehen vor statt in der Volksschule am Unter-

neustädter Kirchplatz von Kassel-Bettenhausen und 

hießen Daisy Duck, siehe ihren bezaubernd femini-

nen Augenaufschlag, Flaschengeist Dschinny (Jean-

nie), Emma Peel, Nscho-tschi und Geraldine Chaplin 

aus Dr. Schiwago. 

Bildende Kunst machte mich glauben, daß dazu-

mal keine Seele im Fleische auf Erden wandelte als 

ausgerechnet mein Schönheitsideal. Solche holdseli-

gen Geschöpfe scheint es tatsächlich gegeben zu ha-

ben, z. B. des Namens Corona Schröter. Nur gab es 

damals, in der Goethezeit, 1794, leider noch lange 

nicht mich. Wir, meine Holde und ich, hatten ohne 

einander sich zu behelfen. 

Düstere Klassikerverse murmelte ich vor mich 

hin: „Wer die Schönheit angeschaut mit Augen, ist 

dem Tode schon anheimgegeben …“ 

Photographie, alsbald, erbrachte Belege, daß auch 

in ungeschönter Realität solche berückenden Gesich-

ter erblickt werden konnten, z. B. das Antlitz von Bé-

atrice de Rothschild, Eleonore Duse, Susan Taubes. 

Spätere Filmkunst hielt weiterhin die Sehnsucht 

nach Feen, Elfen und Idolen wach. Infrage kamen da 

Janet Walker bzw. Joan Chandler aus Hitchcocks 

„Cocktail für eine Leiche“, 1948, oder Roxane bzw. 

Anne Brochet aus „Cyrano von Bergerac“, 1990, oder 



 

Maggie bzw. Carol Kane aus „Flashback“, 1990, oder 

Friederike Becht als „Käthe Kruse“ 2015.  

Nur, wo sind solche hinreißenden Filmikonen alle 

abgeblieben?  

Antje meldete mir, ihre Freundinnen Marlies, 

Heike, Maike und Gaby läsen begeistert meine 

Buchwerke und würden deren Autor ganz gern mal 

persönlich kennenlernen. Diese vier Gemeindemit-

glieder, eine davon Zahnarztgattin, sahen alle ganz 

nett aus statt berückend, lachten gern und trugen 

hierbei statt hochgesteckter Zopfgirlanden mit Kor-

kenzieherlöckchen brettharte Lady-Di-Frisurhelme, 

sehr pragmatische.  

Dies klagte ich meinem Freund und Reimdichter 

Hermann Müller, 89, der das dann so kommentierte, 

nämlich mich maßregelte: 

„die maiken zu verachten, ist schon fast obszön – 

für einen göttergeist sind alle wesen schön! 

und falls es einer lieber mit dem teufel treibe, 

sieht er doch helena in jedem weibe. 

drum zweifle nicht: trotz aller deiner sünden 

wirst du am ende deine maike finden!“ 

Emanzen entzauberten die romantische Liebe. Hof-

fentlich suchte ich kein Heimchen am Herd. Immer 

vergeblicher sehnte ich mich, in Gockelmelkers Mu-

senharem, nach ein wenig Zärtlichkeit. Seit mich die 



 

bunten Luder riefen, die Dinge aus dem Ruder liefen. 

Halb verliebt und halb ironisch – Psychokacke schwoll 

dämonisch.  

Musenküsse mündeten in Ehekräche. Romantik 

depravierte zu Rosenkriegen. Ein Super-Softie wie 

unsereiner wurde „Bastelkeller-Macho!“ gescholten. 

Meine Musen sanken ab zu Moiren und Megären. 

Eine promovierte Diotima mutierte zur Domina – 

eine Story für sich. Euterpe mutierte zur Eumenide. 

Quickies mutierten zu Mammutromanen. Da wurden 

Nörgeltanten zu Hyänen und trieben mit dem Lamm 

der Unschuld Scherz und perforierten parfümiert, 

mit Tränen und mit Zähren, des Orpheus Wange, 

Hirn und Herz. Musen, nachdem ihre Patchworkbrut 

aus früheren Ehen das Hotel Mama verließ, profilier-

ten sich als Wohlfühllyrikerinnen. 

Bereits in früheren Leben hatte Judith mir immer 

mal wieder das Haupt des Holofernes abgeschlagen, 

das zum Glück recht oft mir wieder nachwuchs.  

„vieles kann er nicht ertragen, 

doch lässt er sich gern den kopf abschlagen, 

fürchtet weder schmerz noch blut, 

wenn’s eine gut gebaute, vollbebuste dame tut.“ 

Kalliope schrieb mir genervt: „Du bist nicht befugt, 

meine Kunst- und Lebenskonzepte zu beurteilen!“ 

Polyhymnia, sobald ich ihre Talentproben kon-



 

struktiv kommentierte, mailte mir unversöhnlich: „… 

was Dich nicht legitimiert, mir ständig Dummheiten 

über meine Texte an den Kopf zu werfen!“ 

Thalia verschreckte mich erschröcklich mit Sätzen 

wie: „Ich wünsche Dir alles Gute, Wahre und Schö-

ne – bis ans Ende Deiner Tage – an den Hals!“ 

Terpsichore machte arg oft Schluß mit mir: „Geist 

hab ich selber genug, vermutlich sogar mehr als Du!“ 

Morta blökte mich an: „Aber ich werde dich ver-

fluchen … ich kann nicht anders … du wirst ab mor-

gen Gicht bekommen, Arthritis, Hodenkrebs sowieso 

… einen künstlichen Darmausgang!“ 

Melpomene warf mir den üblichen Narzißmus vor, 

gern auch Hybris, dann wieder Größenwahn, und 

forderte mich auf: „Denk nicht eine Sekunde, Du 

würdest in meinen Texten oder gar in meinen Lie-

besgedichten überleben!“ 

Trost suchte ich wie immer beim Versifex Her-

mann Müller. Er spendete ihn mir: 

„dass die mänaden dich zerfetzen, 

das kommt von deinen scharfen sätzen. 

du müßtest den hyänen schmeicheln, 

wie zärtlich würden sie dich streicheln!“ 

Daß x Groupies sich um ihr Idol scharen, mag punk-

tuell zwar vorkommen, doch die ewige Story, genau 

genommen, verläuft ja eigentlich eher genau umge-



 

kehrt: Hunderttausend Samenfäden laufen archety-

pisch auf eine einzige Eizelle zu. Doch die Diva de-

gradiert erst mal alle Männchen, die begeistert an-

drängen, zur Staffage … 

Bereits vorher, im Kamaloka und Devachan, schweb-

ten wir als Präexistenzen, Entitäten, Wesenheiten, ge-

duldig Schlange. Bevor wir dich trafen, vergaßen wir 

dich. 

Kaum drei, vier Anwärter arbeiten sich aus dem 

Gedrängel hervor und kämpfen sich in Reihe 3 und 2 

und 1 …  

Drum plauder, träller und singe für viele, und falls 

Scheinglück dir winkt, lauscht sie im Traum. 

Pausenlos mußten alle möglichen Mitbewerber 

beiseitegeboxt werden … sie hießen meist Erik … 

siehe The Flying Dutchman, oder Eduard, siehe Sö-

ren Kierkegaard… 

Nicht genug, daß ich dem sauschweren Job oblag, 

ständig solche Riesengeister wie Durs Grünbein, 

Wolfgang Hohlbein, Peter Bichsel, Peter Hahne, 

Peter Rühmkorf, Peter Handke, Peter Sloterdijk (um 

nur einige zu nennen) den entweihten Lorbeer von 

den profanen Stirnen zu reißen, talentvoll x Glücks-

nullen zu überflügeln, so wurden mir nicht nur Lite-

raturpreise fortgeschnappt, im Haifischbecken uni-

versaler Spermienkonkurrenz und unfreier Markt-

wirtschaft, sondern manch Vorzeigeathlet, Wurst-



 

fresser und Nußknacker, stets des Namens Thorsten, 

Horst oder Karsten, schnappte mir in heikler Phase 

manch Dualseele und Traumgirl vor der Nase weg. 

Mit Thorsten tanzten sie Tango, und mit Horst 

machten sie Tantra. 

Hermann Müller, 93, tröstete mich: 

„ich glaubte bis zu dieser frist, 

dass du der allergrößte bist. 

nun mußt du dich bescheiden, 

ja, leben, das heißt leiden.“ 

Heike, Gaby und Maike blieben dann aber langfristig 

aus, genau wie Nastasia, Iphigenie und Elektra. 

„ein gockel wird so schnell nicht fett, 

wenn er nur einen harem hätt! 

zwar lächelt schon der junge süffig 

und blickt bedenklich übergriffig, 

doch wie er dann ins alter kam, 

wirkt er ein wenig lendenlahm, 

umgibt sich gern mit alten damen, 

um seine männlichkeit zu rahmen. 

Ja, in des lebens goldner mitten, 

da ließen sie sich wenig bitten! 

doch stießen sie ihn schnell vom sockel, 

er bot dann doch zu viel an gockel.“ 

Zu viel Gockel oder zu wenig Gockel? Manchen er-



 

schien ich als keuscher Oberammergauer Reservech-

ristus.  

„das hat man nun vom geistesadeln: 

es wirkt ernüchternd auf die madeln. 

viel lieber noch ein nagelbrett 

als den gekreuzigten im bett. 

es wünscht nun mal die weiblichkeit 

statt geistig- eher leiblichkeit.“ 

Auf einer Buchmesse lief ich mit einer Schickimicki-

dame an meiner Seite herum. Wir, an Verlagsstän-

den, wurden begrüßt als: „Was für eine schöne Frau, 

und was für ein interessanter Mann!“  

Mußte ich mich begnügen, ein unschöner Schön-

geist zu sein? Ein Kollege namens Eckard Sinzig er-

fand eine Romanfigur namens Udo Hohlwang und 

polemisierte gegen meinen „pickligen Bart“. Immer 

öfter sah ich auf Fotos nicht völlig günstig aus. Meine 

Schokoseite sprang mir nicht in jedem Fall mehr bei. 

Manche fanden George Clooney schöner, wenn nicht 

gar Sky Dumont und Hans Wollschläger. Voltaire fand 

sich häßlich und behauptete: „Ich brauche nur fünf 

Minuten, um über mein Gesicht hinwegzureden.“  

Ein bestimmtes Foto, das wir hier aus technischen 

Gründen leider nicht abbilden können, konnte als 

das allerschrecklichste gelten. Andere fanden es gar 

nicht so schlecht. Es eignete sich optimal zum Frö-



 

scheverjagen. Werft mich an die Wand, auf daß ein 

Prinz aus mir hervorsteige, ein Testosteronbolzen, 

dem ich nicht im Dunkeln begegnen möchte. Lebens-

lang polemisierte ich gegen fliehende Stirnen, und 

plötzlich trug ich, im Halbprofil, selbst so eine. Das 

unwahrste Foto, da je von mir geschossen wurde, 

warf ich natürlich, statt in den Restmüll, sofort in 

den Kübel, welcher angefüllt mit dem, was übel, in 

die reich gefüllte Ausschußkiste.  

Bald aber holte ich es wieder heraus. Neigte ich zu 

Selbstzerfleischung? Nie und nimmer, doch suchte ich 

Illustrationsmaterial für meinen Aphorismus: „Wenn 

Frauen wüßten, wie Männer wirklich ausseh’n, gäbe 

es keine Bevölkerungsexplosion.“ 

Um dies in eine Sprechblase zu setzen, brauchte ich 

also ein möglichst abregendes Beweisfoto. Da mußte 

ich nun durch. Für einen Gag verkaufte ich reuelos 

nicht nur meine Seele und meine Oma, sogar mich 

selbst. Der Narzißt in mir mutierte zum Masochisten 

in mir. Ich mußte der Kunst ein Opfer bringen. Ich 

stellte mich als Paradebeispiel an den Pranger. Einer 

gut gefütterten Sprechblase zuliebe schluckte ich diese 

Kröte.  

Brautschau im Alter: Von allen Frauen such ich 

immer noch die eine; ob es sie jetzt noch gibt, glaub 

ich kaum.  

Bei einer Dichterlesung in Berlin saßen in der ers-



 

ten Reihe vier lächelnde Zuhörerinnen, aufmunternd 

lächelnd, ja, spürbar fasziniert von meiner struppi-

gen Persönlichkeitsausstrahlung. Sie hätten nicht 

grad meine Töchter sein können. Es applaudierten 

mir da praktisch Marlies, Heike, Gaby und Maike. 

Wieder ging mein Leibdichter ans Werk, der Versifex 

Hermann Müller, 91: 

„orpheus war ein toller sänger, 

heute lebt sein wiedergänger. 

turmhoch stapeln sich die werke, 

beifall gibt ihm kraft und stärke. 

sichtbar sind es die vier nornen, 

die sein kämmerchen umdornen. 

zukunft und vergangenheit, 

armut und ruhm der ewigkeit. 

diese viere sind nicht stumm, 

doch sein ganzes publikum.“ 

Dann sandte ich Hermann Müller ein Foto, wo ich 

wieder mal, in meinen besten Jahren, zwischen aller-

lei Großtanten und Müttern am Kaffeetisch sitze, als 

wär’s das Abendmahl, als oller Zausel oder Gockel im 

angejahrten Quasi-Harem. Seitlich in der Runde 

erblickte der steinalte Dichterling eine etwas aus-

ufernde Dame und hub zu dichten an: 

„wer ist denn jene große, breite 



 

madonna mit der beinespreite 

und urgewalt’ger oberweite? 

sie drückt die damenwelt beiseite, 

weil sie in wahrheit gar nicht still, 

zu ulli in die mitte will. 

der hockt geduckt und nicht sehr stramm 

im weibernetz als opferlamm. 

wo einst bei jesus jünger waren, 

jetzt jüngerinnen hell in scharen. 

begierig nur, ihn aufzubahren, 

mit ihm zum himmel aufzufahren. 

nur sind sie meist in letzten jahren. 

daher sei stummer trauerblick, 

sein unerbittliches geschick: 

er bleibt mit jeder vollwuchtfrau, 

der ungezähmten körperschau, 

allein zurück.“ 

Ich starb in den Armen einer zweiten Frau, doch mit 

dem Namen der ersten auf meinen Lippen … 

Bald weinen alle, die in Bälde nicht mehr weinen 

werden. 

Das Abgeschmackteste, hier ward es geschmeckt. 

Das Allervertrackteste, hier serbelt’s verdreckt. Erst 

winkte mir Scheinglück, dann bin ich verreckt. 

 

Au Backe, Gevatter Tod zwang nun auch mich, je-



 

de einzelne, absolut unersetzliche Seifenblase binnen 

drei Sekunden für immer loszulassen. 

Hier ruhen alle nun, die nimmermehr erfahren 

werden, wie gern sie mich gelesen hätten. 


