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Wolfgang Borchert, 1947

DIE ELTERN

Wolfgang Borchert wurde am 20. Mai 1921 in Hamburg geboren.
Gein Vater war Lehrer an einer Volksschule in Hamburg-Eppendorf,
ein zuriickhaltender Mann, leise, duldsam, ein wenig verschlossen
und von hoher Sensibilitit. Fritz Borchert, der Sohn eines lebens-
lustigen, verseschmiedenden Schornsteinfegermeisters aus Goldberg
im Medklenburgischen, war nach seiner Seminarausbildung und ei-
ner kurzen Amtszeit in Hagenow nach Kirchenwerder in den Vier-
landen gezogen, wo er eine feste Anstellung als Lehrer und Orga-
nist fand. Im Jahre 1911 verlobte er sich hier mit der sechzehnjahri-
gen Hertha Salchow, Tochter seines Vorgesetzten Carl Salchow und
dessen Ehefrau Luise. Am 29. Mai 1914 fand die Hochzeit statt.

Die spitere Ubersiedelung nach Hamburg brachte einige Umstel-
Jungsschwierigkeiten, vornehmlich fiir die junge Frau. Aus der lind-
lich vertrauten Umgebung in die ihr fremd und unpersdnlich schei-
nende GroBstadt verpflanzt, konnte sie sich dem verinderten Milieu
nur schlecht angewdhnen. Zwar versuchte der Mann, sie in die ihr
bislang unerschlossene Welt der Wissenschaften und der Literatur
cinzuweihen, aber da sie den Verlust an Landschaft und Bekannt-
schaft nicht recht wahrhaben mochte, zog sie sich mit Vorliebe in
das Eigenreich der Erinnerungen zuriick. Dieser sentimentalische
Umgang mit der Heimatwelt schlug sich spiter in kleinen Ge-
schichten nieder, die den Bruch Grofstadt-Landleben so leicht wie

komisch zu nehmen trachteten. Als die frischgebackene Autorin an

der Reaktion von Zuhorern spiirte, daf3 die anspruchslosen Erzdhl-
stiicke so iibel nicht zu sein schienen, gesellte sich der Lust am Fabu-
lieren der Ehrgeiz einer unmusikalischen Tochter aus hochmusika-
Jischem Hause, dem Vater, den Geschwistern das Talent zu beweisen.
Das Ergebnis solcher Ambitionen war, dafl die literarisch subli-
mierte Stadtflucht die Aufmerksamkeit von Zeitungen und nieder-
deutschen Zeitschriften erweckte, daf die im deftig-unverfélschten
Platt geschriebenen Erzdhlungen im «Quickborny, in der «Mooder-
spraak» abgedruckt wurden, daR ein Prosabandchen «Siinnroos» er-
schien und daf den Publikationen Angebote des Hamburger Rund-
funks folgten. Hertha Borchert wurde eine bekannte Heimatschrift-
stellerin.

Die Geschichten wurden Fritz Borchert als dem ersten Zuhorer
und Kritiker vorgelesen, wie er denn auch spéter zum Begutachter
und Korrektor der literarischen Versuche seines Sohnes wurde. Eher
rezeptiv und verbessernd als aktiv anregend, eher im Detail klein-
lich als aufs GroBe bestimmend und lenkend, begutachtete er die
ausschweifende Gedichtproduktion des Sechzehn-, Siebzehn-, Acht-
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Die Mutter:
Hertha
Borchert,
geborene
Salchow

zehnjéhrigen, ohne iibermifiges Gefallen daran zu dufern, allerdin
au;h odhne der} Sohn durch ein Zuviel an Vorschlidgen zu V;rstéren g
e iinelfA Schilderung seiner ]?ekanntschaft erscheint Fritz Borch.ert
A ann von etwas holziger Noblesse und krasser Anstéindig-
eit. Sicher war er ein Mensch, mit dem schlecht warm werden
un.d df:n ein vorziigliches MifStrauen gegeniiber allem Lauten Awafr
drmghchen‘ auszeichnete. Sicher auch, dafl er die Erziehun ,W lif_
gangs nicht mit groben Methoden anging, da8 er der Tolerinz 3 .
Yorzug vor der energischen Strenge gab und auch in schwieri B
Situationen die Beeinflussung scheute — «man hilft ihm ka =
man ihm Ratschlige gibt». e
In der Dichtung Borcherts taucht der Vater kennzeichnenderwei
nicht nur am Rande auf, er wird geradezu als eine Randerscheinuils;
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Der Vater:
Fritz Borchert

definiert. Als ein Schatten, der leicht zu iibersehen war und auch
von dem nicht sonderlich beachtet wurde, der ihn erst viel spiter,
erst in Zeiten eigener Krankheit und Hilflosigkeit wahrnahm: Und
vor einer Tiir stand immer kleiner werdend ein Mann, grau und mager,
und sagte; Ist gut mein Junge. Spater wufte er: Das war mein Vater.

Dieser Mann krinkelte seit dem Kriege; er war von zarter Konsti-
tution, plagte sich mit einem iiberempfindlichen Magen, einem schwa-
chen Herzen, einer Schilddriisenstorung herum, aber wenn er auch
anfillig war und der besonderen Hilfe bedurfte, so versuchte er doch
seine Dinge mit sich selbst zu regeln. Er bemiihte sich auch, durch
Stetigkeit wettzumachen, was ihm an Vitalitit und Elan abging, und
erwies sich dort als von zdher Zuverlassigkeit, wo spétere Bedring-
nisse und Schwierigkeiten immerwéhrende Dienstbarkeit verlangten.
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Die Eltern der Mutter, Luise und Ca

Mo #
7l Salchow

Damals hatte man seinen Vater. Wenn es dunkel wurde. Wenn man
ihn schon nicht mehr sah in der violetten Diammerung. Man horte
ihn doch. Wenn er hustete. Und wenn er durch die Wohnung ging
und dabei hustete. Und man roch seinen Tabak. Und das geniigte
schon. Damit hielt man die violetten Abende aus.

Dieser fast unsichtbare, fast nur durch seinen Husten anwesende
Vater war sicher kein Widerstand, mit dem sich der Sohn hatte aus-
einandersetzen miissen. Uberall, wo er in Wolfgang Borcherts Werk
erwihnt, wo iiberhaupt ein Vater gezeichnet wird, begegnen wir
einer rithrenden Hilflosigkeit und einer auffalligen Unfzhigkeit zum
Handeln: Sie waren beim Munitionsschleppen. Da hat Timm den
Alten in den Hintern getreten. Weil er so langsam war. Da hat der
Alte sich umgedreht. Ganz langsam, sagt Timm, und er Hat ihn ganz
traurig angeguckt. Gar nichts weiter. Aber er hat ein Gesicht gehabt
wie sein Vater. Genau wie sein Vater. Wenn wir hierzu in Betracht
ziehen, dal die Timm-Figur ein gut Teil Selbstportrit ist, dann durch-
schauen wir diese nicht ganz alltégliche Vater-Sohn-Komplikation
als eine Vermischung von Miflachtung und Zuneigung, von Ableh-
nung und bohrendem Schuldgefiihl. Alle Charakterisierungen des Va-
ters zeichnen sich durch Uberlegtheit und Einsicht aus, alle Hinweise
scheinen etwas gutmachen zu wollen — Skrupel von weither und An-
wiirfe, tief eingefleischt und iiber Jahre gendhrt. In der Erzahlung
Die Kirschen (nicht ins Gesamtwerk aufgenommen) wird diese Am-
bivalenz aus instinktiver Fehleinschatzung und bewufSter Einsicht
vollends deutlich:

Die Kirschen

Nebenan klirrte ein Glas. Jetzt ifit er die Kirschen auf, die fiir mich
sind, dachte er. Dabei habe ich das Fieber. Sie hat die Kirschen extra
vors Fenster gestellt, damit sie ganz kalt sind. Jetzt hat er das Glas
hingeschmissen. Und ich hab das Fieber.

Der Kranke stand auf. Er schob sich die Wand entlang. Dann sah
er durch die Tiir, daff der Vater auf der Erde safs. Er hatte die ganze
Hand wvoll Kirschsaft.

Alles voll Kirschen, dachte der Kranke, alles voll Kirschen. Dabei
sollte ich sie essen. Ich habe doch das Fieber. Er hat die ganze Hand
voll Kirschsaft. Die waren sicher schon kalt. Sie hat sie doch extra
vors Eenster gestellt fiir das Fieber. Und er ifit mir die ganzen
Kirschen auf. Jetzt sitzt er auf der Erde und hat die ganze Hand
davon voll. Und ich hab das Fieber. Und er hat den kalten Kirsch-
saft auf der Hand. Den schonen kalten Kirschsaft. Er war bestimmt
ganz kalt. Er stand doch extra vorm Eenster. Fiir das Fieber.
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Er hielt sich am Tiirdriicker. Als er quietschte, sah der Vater auf.
Junge, du muft doch zu Bett. Mit dem Fieber, Junge. Du mufit sofort
zu Bett.

Alles voll Kirschen, fliisterte der Kranke. Er sah auf die Hand. Alles
voll Kirschen.

Du mufit sofort zu Bett, Junge. Der Vater versuchte, aufzustehen
und verzog das Gesicht. Es tropfte von seiner Hand.

Alles Kirschen, fliisterte der Kranke. Alles meine Kirschen. Waren
sie kalt? fragte er laut. Ja? Sie waren doch sicher schén kalt, wie?
Sie hat sie doch extra vors Fenster gestellt, damit sie ganz kalt sind.
Damit sie ganz kalt sind.

Der Vater sah ihn hilflos von unten an. Er lichelte etwas. Ich
komme nicht wieder hoch, lichelte er und wverzog das Gesicht.
Das ist doch zu dumm, ich komme buchstiblich nicht wieder hoch.

Der Kranke hielt sich an der Tiir. Die bewegte sich- leise hin und
her von seinem Schwanken. Waren sie schon kalt? fliisterte er, ja?

Ich bin nimlich hingefallen, sagte der Vater. Aber es ist wohl
nur der Schreck. Ich bin ganz lahm, lichelte er. Das kommt wvon
dem Schreck. Es geht gleich wieder. Dann bring ich dich zu Bett. Du
muflt ganz schnell zu Bett.

X2

sah auf die Hand. '
Zi;l,Kcrlzzkiest nichtf so schlimm. Das ist nur ein kleiner Schnitt.
Das hort gleich auf. Das kommt von der Tasse, w.mkte a?er Vatgr
b. Er sah hoch und verzog das Gesicht. Hoffentlich schlmpft sie
a'.ht Sie mochte gerade diese Tasse so gern. Jetzt hab ich sie ka-
mct‘ emacht. Ausgerechnet diese Tasse, die sie so gern mpchte.
11;1t willte sie ausspiilen, da bin ich ausgerutscht. Ich.wc?llte sie nur
; bifichen kalt ausspillen und deine Kirschen da hinein tun. Aus
Zl:m Glas trinkt es sich ja so schlecht im Bett. Das weif ich noch.

i ich ganz schlecht im Bett. ‘
Dalrjiislzl;fljeei;h aif die Hand. Die Kirschen, fliisterte er, meine

. ? . .
Klrlgce};er\l/'ater versuchte noch einmal, hochzukommen. Die 'brmg ich
dir gleich, sagte er. Gleich, Junge. Geh schnell zu Bett mit df;lmer.rtl
Fieber. Ich bring sie dir gleich. Sé'e ste;lmz noch vorm Fenster, dami

i 5 ind. Ich bring sie dir sofort.

stesilﬂ;zr];fll]:: schob sich agn der Wand zuriick zu seinem Bett. A?s
der Vater mit den Kirschen kam, hatte er den Kopf tief unter die

Decke gesteckt.

Diese Episode zeigt in ihrem Ablauf von Verdéichtigu_pg unil1 .vollen-
deter Beschimung, von MifStrauen und Selbstvorwiirfen ]'leh ganz
auBerordentlichen Schuldgefiihle eines .Sohnes, der vermutlid .eﬁn'e
ganze Jugend lang heimlichen Bezichugungen nachhing. hBez1c ti-
gungen, die sich schlecht in das allgemeine Schema von So nestr(?t}zl
und Sohnesvorwiirfen einfiigen wollen, .da gergde dlese;r Vater sid
selten den ausgefallenen Neigungen seines Kindes wllderstemmte.b
In der Tat scheint sich hier die Auseinanderse?zung mit dem Vscllteé
in uniiblichen Geleisen zu vollziehen, und es ist zu vermuten, da
sich der Konflikt nicht an einer zu groflen Re_:glementlefung, sondern
just an dem Mangel von Widerstand entzimdete.. Wie aber lauten
die Vorbehalte und wo, wenn nicht in einem Zuviel an Einengung,
liegt da der Grund der verhohlenen Kritik? : e
Gerade tiefliegende Beschuldigungen pﬂegernl sich selten ireke
auszudriidken. Gerade die letzten Vorbehalte wahlen den Weg iiber
das Symbol und die Metapher, und so ist es durchaus von hmjtf.r-
griindiger Folgerichtigkeit, wenn in dem Stlick Drauflen vor der Tir,
wo ja die Eltern des Beckmann fiir tot erklért werdn.e.n, andere Figu-
ren an Elternstatt treten und Funktionen der Eltern.uberqehmen. Da
wird die Elbe allegorisch als Mutter dargestellt und im Médchen noch
einmal das Miitterliche benannt; da wird Gott, ein ganz und gar ver-
menschlichter Gott, zum Vater, der seinen lieben lieben Kindern
nicht helfen kann, der nichts zu dndern imstande ist, dessen Klagen
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auller Kraft sind, und der
sich die Anschuldigungen
seines Sohnes anzuhoren
hat. Und nicht als béser,
nicht als Rachegott tritt er
in Erscheinung, sondern
als ein &lterer Mann, der
zu leise spricht und die
Menschen nicht recht ver-
steht, der nicht gefiirchtet
wird und, da er die Hilf-
losigkeit der Kreatur teilt,

. wie Beckmann «draulen
vor der Tiir» steht. Nicht
jammerlich, sondern er-
schiittert, heiflt es in den
Szenenanweisungen, aber
daf3 er nur erschiittert ist
und nicht stirker, nicht
maichtiger, nicht weniger
ratlos als der desperate
Beckmann, wird ihm zum
Vorwurf gemacht, dessen
Rede trotz aller mitleiden-
den Anteilnahme keinen
Halt gibt und keinen Rat
spendet: Meine armen, ar-
men Kinder! Mein lieber
Junge —

Interessant ist dabei,
dafl sich Wolfgang Bor-
cherts Erziehung keines-
wegs unter christlich-reli-

] gitsem Vorzeichen vollzog
und dafl der Sohn sehr wohl die aufgeklirte Glaubenslosigkeit des
Vaters tibernahm, dennoch aber die Vorstellungsliicke mit dem Bilde
des Vaters ausfiillte. Verwundernswert ist aulerdem, dafl Borcherts
Bedenken sich selten gegen die korrumpierte Institution, gegen die
Kirche, die verfilschte Lehre und das mifinutzte Evangelium richten,
sondern’ dafs alle religiose Auseinandersetzung sich auf die Gottes-
person bezieht. Eine Person wiederum, die gleichzeitig geleugnet und
verantwortlich geheiflen wird, und die in zweischneidiger Konse-
quenz nur im Paradox begriffen werden kann:

14

Der Vierjihrige mit seiner Mutter

Dann sagte der eine:
Aber Gott hat uns so gemacht. =
Aber Gott hat eine Entschuldigung, sagte der andere, es gibt ihn
i ie Kegelbahn
mcgit(; gl?ngen ign einenl Leben, hingehiingt von einem Gott ohne Ge-
sicht. Von einem Gott, der nicht gut un.d nicht bose war. Der nur
war. Und nicht mehr. Und das war zu viel. Und das war zu wenig.
(Der Kaffee ist undefinierbar) . :
Dafl Vaterimago und Gottesvorstellung sich .entsprechen.u.nd in-
einander iibergehen, bekriftigt sich dann r}och in d'er Identlflka.m.on
des leidenden, des hoffnungslos kranken Dichters mit dem gepeinig-
ten Gottes-Sohn. In dem Prosastl‘icl}(1 Vorbei vorbei lautet es, in An-
an Martyrium und Essigschwamm: .
lehlfllzggder letzte 3.gchrei, den er schrie, hief8 nicht Vaterlanfi. Der hiefs
nicht Mutter und nicht Gott. Der letzte geschriene Schrei war sauer
und scharf und hief3: Essig. Und war nur Zelge geflucht: Essig. Und
der zog ihm den Mund zu. Fiir immer. Vorbei. :
Und der magere graue Mann, der sein Vater war, sagte nie mehr:
Ist gut, mein Junge. Nie mehr. Das war nun alles alles ?orbeL .
Eine andere Geschichte, die ein kaum verhiilltes Stiick Selbstbio-
graphie gibt, heiBt Jesus macht nicht mehr mit, und ir} dem Prosa-
monolog Die lange lange Strafie lang stellt sich der Le1d§nsweg des
Heimkehrers Fischer als Via dolorosa dar: MUTTE'R!. schreit Leutnant
Fischet auf der endlosen Strafe. Leutnant Fischer bin ich. BARRABAS!
schreit der grofie Chor der Saubergewaschenen. HUNGER! bellt L?er
Bauch von Leutnant Fischer. Leutnant Fischer bin ich. TQR! s'chrfezen
die Tausend auf dem Fuflballplatz. BARRABAS! schrezen sie lmk.s
von der Strafle. In dem programmatischen Stiick Das ist unser Mani-
fest konnen wir sogar lesen: ... sie alle, die Angst haben und Noilf und
Demut: ... Die wollen wir lieben wie die Christen ihren Christus:
Um ihr Leid. . :
Solche und eine Vielzahl dhnlicher Anspielungen frappieren natiir-
lich bei einem erklirten Nichtchristen und Gottesleugner, ab§r der
Widerspruch entritselt sich doch, wenn wir hinter der allegquscl?}en
Folie nach den Briichen und Eigenarten des Vater-Sohn-Verhalt-
nisses forschen. :
Eindeutiger und unumwunden &ufert sich die Beziehung zur
Mutter. Zwar taucht sie als konkrete Gestalt eigentlich nur an zwei
Stellen, in zwei Geschichten auf, aber gerade das verschwimmende
Erscheinungsbild und der Verzicht auf individuelle Schilderung deu-
ten auf eine tief affektive Beziehung jenseits von beobachtendem
Interesse und darstellerischer Distanz. Bt
Die eine der genannten Geschichten spielt in der Kindheit, die
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andere reflektiert Eindriicke der Jugendzeit, und es ist durchaus
folgerichtig, wenn das Bild der Mutter hier dem konkreten Modell
und der unverstellten Anschauung entspricht. In der Erzihlung
Schischyphusch sehen wir die Mutter, fein nach dem Leben gemalt
und mit Lokalfarbe ausgezeichnet: Die Hand meiner Mutter war
eiskalt. Alles Blut hatte ihren Korper verlassen, um den Kopf zu
einem grellen plakatenen Symbol der Schamhaftigkeit und des biir-
gerlichen Anstandes zu machen. Keine Vierlinder Tomate konnte
ein roteres Rot ausstrahlen. Meine Mutter leuchtete. Klatschmohn
war blaf gegen sie. Solch realistischer Objekttreue entspricht eine
Schilderung der Mutter in der Erzdhlung Die Kiichenuhr: Und ich
ging immer gleich in die Kiiche. Da war es dann fast immer halb
drei. Und dann, dann kam nimlich meine Mutter. Ich konnte noch
so leise die Tiir aufmachen, sie hat mich immer gehort. Und wenn
ich in der dunklen Kiiche etwas zu essen suchte, ging plotzlich das
Licht an. Dann stand sie da in ihrer Wolljacke und mit einem roten
Schal um. Und barfuf. Immer barfufs. Und dabei war unsere Kiiche
gekachelt. Und sie machte ihre Augen ganz klein, weil ihr das Licht
so hell war. Denn sie hatte ja schon geschlafen. Es war ja Nacht.

Diese Geschichte enthilt aber gerade in ihrer Schlupointe einen
unmifideutbaren Hinweis darauf, was Kindheit und Jugend, was das
Aufgehobensein bei der Mutter fiir Borchert bedeutete: Jetzt, jetzt
weif$ ich, daf es das Paradies war. Das richtige Paradies.

Nun sind zwar Kindheit und Jiinglingszeit kaum der Garten Eden,
kaum das unverstorte Arkadien gewesen, als das sie sich spater der
Leidende, der Gefangene, der auf den Tod Kranke imaginiert hat;
dennoch offenbart sich in der verklirenden Riickerinnerung die ganz
auferordentliche und motivbestimmende Gewalt der Mutterbindung.
Das Motiv der Vertreibung aus einem Paradies der Kindheit und
die riickbeziigliche Tendenz zum Miitterlichen, zur grofen Mutter,
zum Ursprung, zur Erde und zur heimatlichen Geborgenheit finden
sich als durchgehende Ziige in allen Dichtungen Borcherts. Wie vie-
les, was spéter unter dem Begriff «Generation ohne Abschied» als
Zeitproblem angesprochen wurde, was in der Gestalt des Umher-
getriebenen und Heimkehrers sozialen Aspekt gewann, leitet sich
letztlich auf die Verlorenheit des von der Mutter getrennten Kin-
des zuriick. In einem Brief, den Borchert zu seinem 2 5. Geburtstag
der Mutter dedizierte, lesen wir: Heute nacht vor 25 Jahren, friih
3 Uhr, unternahm ich den anmaflenden Versuch, das Abenteuer die-
ses Lebens allein und ohne meine Mutter zu bestehen. Ich verlief§
sie, wandte mich ab, trennte mich von ihr... Heute nacht nach 25
Jahren, friih 3 Uhr, nach einem ersten bescheidenen Hineinriechen
in das grofle gewiirzige Leben, beginne ich zu ahnen, daf} mein Ver-
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Wolfgang (rechts) mit seinem Vetter Karlheinz Corswandt

such gescheitert ist. Diese Klage iiber den miglungenen Versuch zur
Individuation findet sich, umgesetzt und im BlId.e des Kuf:kucks' V;r—
dichtet, noch einmal in dem Prosaabrif8: Im Mt'll,llﬂ’l Mai s.chr};:l y er
Kuckudk: Schrei, Kuckuck, schrei deine Einsamkeit in den Maifrii mi
rein, schrei Kuckuck, briiderlicher Vogel, ausgesetjzt, verstoflen, ic
weifl, Bruder Kuckuck, all dein Geschrei ist Geschre.l nach der Muttt;lr,
die dich den Maindchten auslieferte, als Fremdling unter Fremde
WTDSZ: &ﬁf‘takt des Lebens heifft Trennung, Trennung von der Mut-
ter, und alles weitere reiht sich von Abschied zu Absch1ed zu einem
logisch kaum zusammenhéngenden Bilderboggn. Alles weitere ist ein
sinn- und zielloses Abblittern des Kalendariums, zufallig, zwang-
haft und unter dem einzigen Leitmotiv des.Aufbru.chs. ‘ o
Die Fixierung an das Mutterbild besnm‘mt hler. wie so a11<1 ig
das Programm eines Lebens und manche Eigenart 1n.der Stru tur
eines Dichtwerks: Sie beschlieBt die Liebe des ]ugendh.chen zu wg.lt
ilteren Frauen ein, wie auch sein erotisches Lar}d?tn‘elshert.um: 11‘e ‘
bestimmt die Art seiner naturschwérmerischen Religiositit, dl1e Ylti{ i
stische Lebensphilosophie und die Neigung.en zum Wechse h‘f'm{:g ; 11?1
Angst vor der Bindung; sie verstellt dem jungen Mann sd 15 }ch
die Moglichkeit, sich iiberhaupt als Mann zu empf}nd'en 1.Ln 51.ch
unter Minnern konkurrierend durchzusetzen. Tatsachl}ch a’cf uif
Borchert wihrend seines ganzen Lebens immer als Kind gefiihlt.
Als Kind, das in der Méannerwelt nicht heimisch wurde und seine Zu-

17




Fiinf Jahre alt

‘f}:chi bei Fragen suchte. Wenn die Liebesbeziehungen dennoch nie
: }111 aréglir Dauer waren und die abrupten Lésungen gelegentlich
[})rb'il; £ erzlos, 53 erklért sich auch dies aus der Suche nach dem
1ld, die notwendigerweise ihre Erfiill i i i
der Enttduschung enden kann. pgssaiasii

Es ist sicher, daf Borcherts Kindheit vornehmlich unter dem Ein-

fluB3 der Muttgr stand. DaB sie das Kind, das ohne Geschwister a f
wuchs, durch ihr nach aufen gekehrtes Temperament eher fesselft_
als der sehr verhaltene Vater; daf sich ihre jah wechselnden Sti :
mungen schon sehr friih in dem Sohn reflektierten i
: Er hatFe die Labilitit der Mutter geerbt, jhre Anlage zum plot

ichen $t1mmungsumschlag — und wenn er einerseits zu forcli)ert -
Hochst1mmungen nejgte, so auch wiederum zu scheinbar erundlo e
D"epre.sswnen und bleierner Lustlosigkeit. Daf er auch eign ut 'lfe?
véterliches Erbe in sich trug, daB er hinter allem zur Schaf tel

genen T?mperament noch tiber einen beachtlichen Fundus gi/ra—
haltenheit verfiigte, sollte sich erst viel spéter zeigen 7
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EIN EXZENTRISCHER JUNGER MANN

Uber Wolfgang Borcherts Kindheit ist nur wenig bekannt. Das Kind
hatte bei aller lauten Lebendigkeit etwas Vages, Unbestimmtes; es
tat sich durch keinerlei besondere Vorlieben oder Talente hervor
und war ausgeriistet mit einer gesunden, vielleicht ein wenig fahri-
gen Intelligenz. Bald weich, bald obstinat, viel kriankelnd, aber wie-
der dreist und zu jeder Art Unsinn aufgelegt, zeigte es keine Eigen-
schaften, die man als besonders auffallig oder gar vielversprechend
hitte bezeichnen kénnen. Alle Verwandten und Bekannten schil-
dern einen meist frohlichen, und gutartigen Jungen, der eigentliche
Konturen vermissen und Friihbegabung am wenigsten erkennen
lieB. Als einzige Konstante der Kindheitsberichte bleibt eine beson-
dere Neigung zu Jux und Ubermut. Auch finden sich Hinweise auf
ein gutes Beobachtungsvermogen. .

In einem kleinen Briefbericht, den der Vater im Jahre 1957 riick-
erinnernd verfaite, heifit es iiber die ersten Kinder- und Jugend-
jahre: «<Wenn ich an seine ersten Kinderjahre zuriickdenke, dann
sehe ich mich in der Dimmerung bei ihm sitzen und hore mich er-
zihlen. Das war das Wesentliche: er wollte etwas erzihlt, nicht et-
was vorgelesen haben, am liebsten etwas frei Erfundenes; Tierge-
schichten, die im Walde spielten, mochte er besonders gern horen.
Vielleicht hing es damit zusammen, da8 ich ihn als Vier- und Fiinf-
jahrigen oft mitnahm, wenn ich mit meiner Klasse kleine Wande-
rungen machte, die oft in einen Wald fiihrten.. ..

‘Wolfgang hatte keine Geschwister, darum wurden die Kinder aus
den Nachbarhiusern seine Spielkameraden. Es waren Sohne von
Kapitinen, Steuerleuten, Kaufleuten, Lehrern, die in den damals noch
ruhigen Strafen des Stadtteils Eppendorf ihre Spiele machten, Stra-
Ren-FuBball spielten, Radrennen um den Block veranstalteten oder
auch Streitigkeiten auskdmpften, wobei es oft sehr robust zuging.»

Wolfgangs besonderer Freund und Spielkamerad wurde der Vetter
Karlheinz Corswandt. In dieser Freundschaft der beiden Lehrers-
sohne war Wolfgang Borchert sicher der tonangebende, der Junge
mit den spitzeren Einfillen, den vorwitzigen Plinen, der Ideen-
stifter — Corswandt der robustere und einfacher organisierte Kame-
rad. Eher widerborstig und aufséssig als fiigsam, neigte er dem durch
seine. Kaspereien interessanten Borchert zu, den er anhimmelte und
dem er just das war, was dieser zur Selbstbestitigung brauchte: ein
gutes Publikum. Borchert hat uns diesen Vetter in der Erzdhlung Der
Rahmbonbon geschildert. Es ist eine der ganz wenigen seiner Ge-
schichten, die in der Kindheit spielen, und die uns, genau wie die
kuriose Episode vom Schischyphusch, dem Onkel mit dem Sprach-
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fehler, von der Lust am Lachen berichten: Es war ein niedliches klei-
nes Kino. Und niedrig. Es roch nach Kindern, Aufregung und Bon-
bons. Es roch im ganzen Kino nach Rahmbonbons, weil man vorne
neben der Kasse welche kaufen konnte. Am Sonntagnachmittag gab
es Kindervorstellungen. Fiir halbe Preise. Aber die Rahmbonbonﬁ 5}{1—
ren beirf.ahe noch wichtiger. Sie gehérten dazu, zum S(/mntag zum
Kino. Fiinf .Stiick einen Groschen. So rentiert sich das auch fu/r den
Besitzer. Leider besafd mein Vetter dreifiig Pfennig. Das waren eine
Unnjzasse Rahmbonbons. Wir waren mit die gliicklichsten unter den
zzufgfhundert Kz'm%ern. Ich nimlich auch. Denn ich saf neben ihm und
kanjre:t;?rs;;tzfzm Vetter. Wir waren sehr gliicklich. Das «leiders
' DLann Zuurt%e es langsam u'nd genieflerisch dunkel. Das schmatzen-
e Lutschgerdusch von zweihundert Maulern flaute augenblicklich
ab. Stattdessen wilzten sich ein Indianergeheul, Fufgetrampel und
anhaltendes Pfeifkonzert durch das kleine Kino. Selige Frr)eud
kundgebungen allsonntiglich zum Beginn der Vorstellung 2
s I}?as verhelfge.:ne Mifigeschick tritt denn auch alsobald ein. Der
at mbpnbon zieht den Stiftzahn heraus, der aus dem vor Schreck
aufgerissenen Mund fillt und unter die Banke rollt. Erst der Schluf
der Vorstellung beschert uns dann den gliickhaften Ausgang der Glie-

In Hohwacht, 1929

1933 mit dem Vater im Harz

schichte: Wir waren zwei-drei Schritte vom Ausgang entfernt, da
schrie es abermals. Diesmal war ich es, der schrie. Ich stand und
blieb stehen, als ob meine Zehen in einer Mausefalle sdflen. Dann
schrie auch ich zum zweiten Male. Siegesbewufit: Mensch ich habe
ihn! Mein Vetter konnte nur dumm flisternd fragen: Wen? Da
schrie ich zum dritten Mal: Mensch den. Stiftzahn! Ich stehe drauf!

Und damit nahm ich meinen Fufd von dem dicken, roten dreckigen
Teppich hoch. Da lag der Stiftzahn und tat, als ob nichts geschehen
wire. Das harte Steinchen, das gegen meine Sohle gedriickt hatte,
war der treulose Zahn. Vierhundert Fiifle hatten ihn wohl durch das
ganze Kino vor sich hergestofien. Allein hitte er sich kaum so weit
gewagt. Mein Vetter schrie nun auch noch einmal zum Abschluf.
Dann riff er den Stiftzahn an sich, strahlte ihn mit beiden Augen
strafend, aber doch selig an und beforderte ihn — ohne ihn wenig-
stens an der Jacke abzuwischen — wieder an seinen Platz. Und dann
konnten wir endlich lachen. Bis uns die Trinen in den sauberen
Sonntagskragen liefen. Denn auch mein Vetter hitte furchtbar gern
gelacht, als der Zahn plotzlich nicht mehr da war. Wenn es gerade
nur nicht sein eigener Zahn gewesen wiire. Aber jetzt war er wieder
an Ort und Stelle, und wir sahen nicht ein, warum wir uns jetzt nicht
halbtot lachen sollten.
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Borcherts Lust am Lachen und seine Fihigkeit zur Freude ist un-
bindig gewesen. Wer nur den Mann Beckmann mit dem Menschen
Borchert identifiziert, geht so fehl wie die Kritik, die glaubte, den
Schriftsteller mit den Begriffen Schrei und Neoexpressionismus
abtun zu kénnen. Daf er im Grunde ein verhinderter Koméodiant
war, ist nirgends gesehen worden. Daf} er eine phdnomenale Be-
obachtungsgabe besaf und den feinsten Nerv fiir psychologische
Feinarbeit, wurde ebenfalls von einer Kritik tibersehen, die so plaka-
ten war, wie sie den Dichter Borchert darstellte. Dafl Borchert nicht
nur Individualititen, sondern oft Typen schilderte, daR er gelegent-
lich dem pennilerhaften Pathos zuneigte, daR er den eigenen Stil
manierierte und der Sentimentalitit mehr Raum gonnte, als der
Kunst gut tat, steht auer Frage — dennoch darf nicht iibersehen
werden, daf8 er eigentlich aus der Anschauung schrieb und daf alle
Abstraktion, Symbolisierung oder Allegorisierung ihren Beleg in
der charakteristischen Szene und der psychologisch genau gesehenen
Situation findet.

Borcherts Geschichten sind nahezu simtlich auf einen Tatsachen-
kern zu reduzieren, iiberraschend vie-
le Einzelheiten sind bei genauem Be-
tracht Erfahrungssplitter und Erleb-
nisquanten. Im groflen und ganzen
kénnte man sicher sagen, da Borchert
keine Phantasie besaf3, dafi seine Fi-
higkeiten nicht im Ausdenken lagen,
und dafl Dichtung bei ihm zu einem

| Akt schopferischen Zusammenziehens
und Umkombinierens von Erlebnis-
material wurde. Dabei bleibt das ei-
gentlich Frappierende, daf3 hier einer
in der kurz bemessenen Zeit, als er
die Dinge schrieb, die man heute als
sein Werk bezeichnet, daf8 er in den
anderthalb Jahren zwischen Krankheit
und dem Ende im Jahre 1947 tausend
dissoziierte Erinnerungspartikel zu
Geschichtenzusammenzuschliefen ver-
mochte. Dafl er einen zwanzigjihrigen
Vorrat an Einzelheiten, konkreten Ge-
schehensausschnitten, Erlebnisfetzen
plotzlich parat hatte und #sthetisch
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sinnvoll zu ordnen verstand. Es ist hier nicht die Stelle, darzutun,
welche Winzigkeiten da plotzlich Gewicht bekamen gnd aus welchen
Kindheitsressourcen sich dies oder jenes Detail herleltgt —es soll nur
jenen Ausdeutern ein Fingerzeig gegeben werden, die blslang mit
den unzuldssigen Begriffen «visiondr» oder «Traumgesichte» her-
umpfuschten.

Alle Geschichten Borcherts zeigen ein besonderes. Vergniigen am
treffenden Detail, an der kuriosen Ausgefallen.helt und degthche
Lust am Tragikomischen. Dieser Zug bestitigt sich durchaus.m des
jungen Borchert Vorliebe fiir Menschen, die auf groteske.Welse a.uﬁ
dem Rahmen der biirgerlichen Ordnung fielen. Immer zeigte er sic
gerade durch Spielgefahrten angezogen, die mit seltenen Defekten
behaftet waren, ein eigentiimliches Gebaren an den Tag legten, etwas
verquer im Leben standen oder ‘sich als schwarze Schafe hervor-
tatg;s beste Beispiel von der Zuneigung zu Sondergangern und Akusl,—
nahmefiguren zeigt sich in der grenzenlosen Yerehrung des Onkels
Hans Salchow, einem Bruder der Mut-
ter, dessen Leben von geradezu phan-
tastischer Zerissenheit war.

Einbeinig aus dem Ersten Weltkrieg
heimgekehrt, brachte es der ansonsten
famos organisierte und trotz eines
Kkleinen Sprachfehlers weltkecke und
lebenstolle Mann bald zu einigem
Vermogen. Trug auch seinen neuen
Reichtum gern und ohne Geiz zur
Schau. Spekulierte dann und verspe-
kulierte sich, machte Schulden, war
iiber Jahre hin ganz unten, rappelte
sich wieder hoch, nahm gutdotierte
Stellung ein, heiratete zum Entsetzen
der Familie ein zu leichtes Madchen
und vertat sein Geld mit ihr, die fiir
Besitz und Sparsamkeit nicht den ge-
ringsten Sinn hatte. Spéter sehe'n wir
ihn als Inhaber einer Kommunisten-
kneipe in der Niendorfer Strafle, eines
Lokals, das als «Rote Burg» berithmt
und verschrien war. Diese abenteuer-

liche und farbige Figur wurde der
Held von Borcherts Erzdhlung Schi-
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schyphusch, deren anekdotischer Gehalt auf einen Besuch im Restau-
rant Stoltenberg zuriickgeht.

Der groteske Witz der Geschichte liegt darin, daR der Oberkell-
ner des Lokals mit dem némlichen Zungenfehler behaftet ist, der
auch den Onkel so wunderlich auszeichnet, und dag jeder der beiden
glaubt, der andere wolle ihn persiflieren.

-+ Der Kellner stand da und dann fing es an, an ihm zu zittern,
Seine Hinde zitterten. Seine Augendeckel. Seine Knie. Vor allem
aber zitterte seine Stimme. Sie zitterte vor Schmerz und Wut und
Fassungslosigkeit, als er sich jetzt Miihe gab, auch etwas geschiitz-
donnerihnlich zu antworten:

«Esch ischt schamlosch von Schie, schich iiber mich schu amiischie-
ren, taktlosch ischt dasch, bitte schehr.»

Nun zitterte alles an ihm. Seine Jackenzipfel. Seine pomaden-
verklebten Haarstrihnen. Seine Nasenfliigel und seine sparsame
Unterlippe.

An meinem Onkel zitterte nichts. Ich sah ihn ganz genau an: Ab-
solut nichts. Ich bewunderte meinen Onkel. Aber als der Kellner
ihn schamlos nannte, da stand mein Onkel doch wenigstens auf.
Das heifit, er stand eigentlich gar nicht auf. Das wire ihm mit seinem
einen Bein viel zu umstindlich und beschwerlich gewesen. Er blieh
sitzen und stand dabei doch auf. Innerlich stand er auf. Und das
geniigte auch vollkommen. Der Kellner fiihlte dieses innerliche Auf-
stehen meines Onkels wie einen Angriff und er wich zwei kurze
zittrige unsichere Schritte zuriick. Feindselig standen sie sich gegen-
iiber. Obgleich mein Onkel safl. Wenn ‘er wirklich aufgestanden
wire, hitte sich sehr wahrscheinlich der Kellner hingesetzt. Mein
Onkel konnte es sich auch leisten, sitzen zu bleiben, denn er war
noch im Sitzen ebenso grof wie der Kellner und ihre Képfe waren
auf gleicher Héhe.

So standen sie nun und sahen sich an. Beide mit einer zu kurzen
Zunge, beide mit demselben Fehler. Aber jeder mit einem vollig
anderen Schicksal,

Klein, verbittert, verarbeitet, zerfahren, fahrig, farblos, vering-
stigt, unterdriickt: der Kellner. Der kleine Kellner. Ein richtiger Kell-
ner: Verdrossen, stereotyp hoflich, geruchlos, ohne Gesicht, nume-
riert, verwaschen und trotzdem leicht schmuddelig. Ein kleiner Kell-
ner. Zigarettenfingrig, servil, steril, glatt, gut gekimmt, blaurasiert,
gelbgeirgert, mit leerer Hose hinten und dicken Taschen an der Seite,

Das Haus in der Karl-Cohn-Strafie 8o, In
dem Balkonzimmer schrieb Borchert im Winter
1946/47 sein Stiick «Drauflen vor der Tiir
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schiefen Absiitzen und chronisch verschwitztem Kragen — der kleine
Kellner.

Und mein Onkel? Ach, mein Onkel! Breit, braun, brummend, baf3-
kehlig, laut, lachend, lebendig, reich, riesig, ruhig, sicher, satt, saf-
tig — mein Onkel!

Der kleine Kellner und mein grofler Onkel. Verschieden wie ein
Karrengaul vom Zeppelin. Aber beide kurzzungig. Beide mit dem-
selben Fehler. Beide mit einem feuchten wisserigen weichen sch.
Aber der Kellner ausgestofien, getreten von seinem Zungenschick-
sal, bockig, eingeschiichtert, enttiuscht, einsam, bissig.

Und klein, ganz klein geworden. Tausendmal am Tag verspottet,
an jedem Tisch belichelt, belacht, bemitleidet, begrinst, beschrien.
Tausendmal an jedem Tag im Gartenlokal an jedem Tisch einen
Zentimeter in sich hineingekrochen, geduckt, geschrumpft. Tausend-
mal am Tag bei jeder Bestellung an jedem Tisch, bei jedem «bitte
schehr» kleiner, immer kleiner geworden. Die Zunge, gigantischer
unformiger Fleischlappen, die viel zu kurze Zunge, formlose zyklo-
pische Fleischmasse, plumper unfihiger roter Muskelklumpen, diese
Zunge hatte ihn zum Pygmaden erdriickt: kleiner, kleiner Kellner!

Und mein Onkel! Mit einer zu kurzen Zunge, aber: als hitte er sie
nicht,

Diese Geschichte, die am Schluf zu der rithrendsten Versshnung
der ungleichen Kampfhihne fiihrt, gibt uns guten Einblick in die
Borchertsche Mikropsychologie. Es wiire verfehlt, hier nur von liebe-
voller Teilnahme an der erniedrigten und geschundenen Kreatur zu
sprechen, denn dem sicher vorhandenen Mitgefiihl gesellt sich kalte

Beobachterleidenschaft. Ein Vermogen, Schwichen aufzuspiiren und

seelische Disharmonien zu entdecken, das Borchert schon in der
Schule auszeichnete und das sich nicht nur in der Fahigkeit aus-
driickte, Personen nachahmen und Stimmen imitieren zu konnen,
sohdern in einer auBerordentlichen Sicherheit des Urteils.

Von der Vorliebe aber fiirs Schwache und Unvollkommene wie fiir

den an Schwichen geschulten Blick zeugt ein Gesamtwerk, das sich ‘

als ein seltenes Sammelsurium von kurios Angeschlagenen und ko-
misch Gezeichneten ausmacht. Allen voran Beckmann, mit zerschun-
denem Bein und Gasmaskenbrille, ein Witz, den der Krieg gemacht
hat, aber dann auch der Leutnant mit dem herabhingenden Augen-
lid (Mein bleicher Bruder), der Homosexuelle Pauline (Unser klei-
ner Mozart), eine Frau mit unsymmetrisch angeordneten Nasen-
l6chern (Die traurigen Geranien), ein jugendlicher Selbstmérder (Das
Holz fiir morgen), ein verriicktes Madchen (Alle Milchleute heifien
Hinsch), ein ganzes Sortiment iibergeschnappter Gefingnisinsassen
(Die Hundeblume).
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Dieser interessierten Sympathie mit dem Schlechtweggekomme-
nen entspricht ein Horror vor aller harmonischen Ausgewogenheit,
vor der durchgesetzten und bestitigten Grofe, vor glattem Erfolg,
Biirgeranstand und einem abgesicherten und vorsichtig angelegten
Leben. Er hafite Goethe und beschwor seine Freunde, von diesem
gigantischen Spiefler abzulassen, er warb in zahlreichen Briefen fiir
das Unvollkommene, Mangelhafte und fithrte, wo er sich und die
eigene Briichigkeit meinte, die Namen Barlach, Rilke und Nietzsche
an.

Griinde, mit dem angeblich Unfertigen zu paktieren und einen
geordneten Lebensablauf als Wert zu leugnen, gab es schon in der
Jugend mehr als genug. Auf der Schule wurde aus einem zunichst
recht guten schlieBlich ein extrem schlechter Schiiler. Die Zensuren
lieflen besonders im Mathematischen zu wiinschen iibrig, aber auch
in den musischen Fichern kam er nie iiber ein «befriedigend» hinaus.
Deutschnoten schwankten zwischen «gut» und «befriedigend». In den
allgemeinen Bemerkungen hie8 es, Borchert sei «schwatzhafty, «un-

: aufmerksamy, und «nicht immer
in ernsten Dingen ernst genug».
Sein Abgangszeugnis vom 1. De-
zember 1938 verzeichnet mangel-
hafte Leistungen in Latein und
Franzosisch, ungeniigende Kennt-
nisse in der Mathematik und be-
friedigende Mitarbeit im Deut-
schen.

Von Schulkameraden heute be-
schrieben, stellt sich Borchert den
einen als munteren Hampelmann,
den anderen als sensibler Einzel-
ginger dar, der sich selten einer
Gruppe angeschlossen habe. Seine
Unlust an organisiertem Gruppen-
wesen scheint wirklich ein ent-
scheidender Charakterzug gewesen
Zu-sein.

Immer war er ein Auflenseiter,
keineswegs kontaktarm, aber mit
einem sonderbaren Mifsbehagen an
geforderter und geforderter Ge-
meinschaft. Fiir eine Weile war er
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Mitglied der «Biindischen

Jugend» und durchaus an-

fillig fiir eine gewisse Art

von Lagerfeuerromantik. Als

er im Jahre 1933 in die HJ

iibernommen wurde, glaubte

erzuerst,dafl er sich als Quer-

pfeifer in einem Musikzug

dem allgemeinen «Dienst»

entziehen konne; spiter

driickte er sich vor den Ver-

pflichtungen unter allerlei

Vorwiénden, nahm nur noch

selten an Veranstaltungen

teil und tauchte schliefBlich

ganz unter. Die Outsider-

Philosophie des jungen Bor-

chert gipfelte damals in der

Maxime «unbedingte Frei-

heit», und sie duflerte sich

in allen méglichen Exzentri-

zitdten des Auftretens und

Gebarens. Man besuchte das

Theater in der unmdglich-

sten Aufmachung und stat-

tete die Kleidung mit pro-

vozierenden Attributen aus. Borchert trug seinen Schlips durch einen
Siegelring gezogen, dann wieder statt der Krawatte zwei rote Pom-
pons; er schnitt sich die Krempe vom breitrandigen Hut und ver-
suchte mit vielen Mitteln, Aufsehen zu erregen. Solche Hanswurstia-
den waren damals in ganz anderem Sinne als heute ein ernstzuneh-
mendes Sozialphdnomen, da alles Private und Individuelle das Flair
des Fastverbotenen umgab; wer da aus der Reihe tanzte, mufte ge-
wirtig sein, daf er notiert und vorgemerkt wurde; wer sich notiert
wufite, war seiner weiteren Freiheit nie mehr ganz sicher.

Ende 1938 verlie8 Borchert die Schule. Vom Vater befragt, was
er werden wolle, antwortete er: Schauspieler. Das war nun der am
wenigsten sichere Beruf in den Augen der Eltern, und sie dringten
auf neue Vorschlige. Nach manchem Hin und Her einigte man sich
auf den Buchhdndlerberuf. Als der Vater den Sohn bei der Firma
Heinrich Boysen vorstellte und Wolfgang befragt wurde: «Nun, Sie
wollen Buchhindler werden, Herr Borchert?!» lautete die Antwort:
«Nein ich muf3.»
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Borchert (er trug hier den Spitznamen Hannibal) versuchte denn
auch, sich das triste Einerlei des Lehrlingsdaseins durch Kompen-
sationen zu versiifien. Er barst vor Lebenslust, wufdte mit seinen frei
flottierenden Energien nicht wohin, und da seine tigliche Aufgabe
darin bestand, Pakete zu packen, Biicher auszuzeichnen und Fir-
menetikette zu kleben, nahm er heimlich, ohne Wissen der Eltern,
Schauspiel- und Step-Unterricht; trieb sich viel mit Freunden her-
um und griindete literarische Diskussionskreise, in denen verbotene,
expressionistische Literatur oder auch eigene Opera vorgelesen wur-
den. Es wird berichtet, daf8 er einmal, um sich der garstigen Aufgabe
des Etikettklebens zu entziehen, einen fingierten Brief an die Ge-
schiftsleitung schrieb, in dem ein Dr. Soundso der Firma seine
Kundschaft aufkiindigte, da die Biicher immer mit diesen «greu-
lichen altmodischen Preisschildchen» verunziert seien. Tatsichlich
wurden die Biicher hinfort nur noch mit dem geschriebenen Preis-
vermerk ausgezeichnet.

In diese Zeit fallt Borcherts erster intimer Kontakt mit der Ge-
stapo. An eine Freundin schrieb er nach dem Ereignis, am 19. 4.
1940: Vorige Woche habe ich eine Nacht auf der Polizeiwache zu-
gebracht, ganz dunkel eingesperrt. Warum — weifd ich immer noch
nicht. Auch meine Briefe sind manchmal gedffnet und mit «Gesta-
po» abgestempelt. Manchmal merke ich auch, daf ich beobachtet
werde. Das ist furchtbar — ich fithle mich auf jedem Schritt und
Wort belauscht! — nun, sie werden es schon wieder lassen.

Grund fiir Borcherts Verhaftung war ein Gedicht gewesen, das
er einer Buchhindlerkollegin vorgelesen hatte. Dies Opus ist nicht
erhalten, man weif8 nur, daf es hier um eine Art Ode ging, die, an
klassischen Mustern geschult, von der Knabenliebe handelte. Aufer-
dem wurde Borchert verdichtigt, homosexuelle Beziehungen zu ande-
ren jungen Méannern zu unterhalten. Man warf ihm vor, daf3 er «ein
Verhéltnis zu einem gewissen Rieke» habe und forschte nach dessen
Adresse. Da Borchert diese Bekanntschaft nicht bestitigen konnte,
wies man ihn darauf hin, daf er in Briefen von seiner «Rieke-Liebe»
gesprochen habe. Die Aufklirung der Bezichtigung fithrte zur voll-
kommenen Kompromittierung der Verdichtiger, die das handschrift-
liche Rilke- fiir ein e gelesen hatten.

Es war dies im iibrigen nicht die erste unliebsame Bekanntschaft
gewesen, die die Familie mit dem nationalsozialistischen Denunzian-
ten- und Spitzelstaat machte. Schon im August 1935 war die schrift-
stellernde Mutter von einem Kollegen, Hausgenossen und Neider
bei der Hamburger Rundfunkleitung angeschwirzt worden: «Ein
Mitglied des Gaues Hamburg im ROS ... hat sich beim Reichssen-
der Hamburg dariiber beklagt, da8 er mit seinen eigenen Program-
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men keinen festen FuR fassen konne, wihrend staatsfeindlich einge-
stellte Krafte am Sender Beschiftigung fénden. .. Die gegen Sie er-
hobene Anklage lautet folgendermafen: Sie sollen angeblich am 19.
Mirz 1933 wortlich geduBert haben: <Wenn man diese jungen Bur-
schen (Fiir Burschen war ein anderer Ausdruck gebraucht) in den
braunen Blusen daherkommen sieht, kann einem die Wut kom-
men!>

Sodann wird . .. in der Beschwerdeschrift gesagt, daf «die Familie
Borchert eine sonderbare Stellung der nationalsozialistischen Bewe-
gung gegeniiber einnimm®t>.»

Schon diese Anzeige, und es blieb nicht bei dieser und nicht bei
der zweiten, zeigt, in welcher Gestalt und mit welchen Schwierig-
keiten und Schweinereien sich eine heroische Zeit in das Bewuftsein
des jungen Borchert einfiihrte. Hier war ja nicht einmal ein Gegner,
der den Kampf als lohnend hitte erscheinen lassen, hier dekouvrier-
te sich der neue, nationalsozialistische Mensch als mifSgiinstiger
Verleumder und opportunistischer Mitmacher, und es ist recht ver-
stindlich, wenn sich einer auf die Ansicht zuriickzog: «Es gibt nur
Reinheit und Schénheit in der Kunst.»

KAUM EIN FRUHTALENT

Borchert schrieb Gedichte seit seinem 15. Lebensjahr. Die Produk-
tion war von bedngstigender Extensitdt, hiaufig brachte er fiinf,
sechs, zehn und mehr Gedichte am Tag zu Papier. Immer trug er
die Arbeiten zuerst den Eltern vor, und der Vater seufzte und
fragte, ob er denn nicht einmal weniger, vielleicht nur vier Stiick
am Tag verfertigen wolle. Eigenartig ist sicher die Zutraulichkeit und
Offensinnigkeit, mit der hier ein junger Mensch seine Verse gerade
den Eltern zur Schau stellt. Fremd war ihm die Scheu, seine inneren
Angelegenheiten zu offenbaren, und alles in ihm dringte nach Vor-
trag und Selbstvermittlung. Er war ein Mensch ohne jeden Verhal-
tenszwang; der Leichtfertigkeit, mit der ihm die Dichterei von der
Feder ging, entspricht die Hemmungslosigkeit des Vortrags und der
Verbreitung. Niemals schrieb er nur fiir die Schieblade, hing auch
nicht jenem Idealbild des verkannten Dichters an, das so vielen er-
folglosen Jugendlichen zum heimlichen Trost und Nothelfer wird.
Alles in allem war seine Produktion eher leichtfertig als friihreif zu
nennen, und der junge Dichter eher unausgegoren als hoffnungs-
voll begabt. Vollig zu Recht korrigierte der prizise Vater Satzbau,
Grammatik und Rechtschreibung, vollig zu Recht spendete er nur
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selten Ermunterung und meldete seine Kritik an, wo einer sich als
Dichter aufspielte und nicht einmal richtiges und gutes Deutsch zu
schreiben vermochte. Vermutlich folgte dieser Zeit allzu bereitwilli-
ger Kundgabe innerer Dinge eine Periode der Entfremdung mit dem
Vater. Wolfgang wollte ja keine Belehrung, und seine Gedichte wa-
ren ihm am wenigsten Schularbeiten, fiir die so niedere Wertkrite-
rien wie Grammatik und Rechtschreibung angemessen sein mochten.
Was hier zusammentraf und doch zu keiner Gemeinsamkeit fand,
waren Hohenflug und padagogische Sachlichkeit, ungerechtfertigter
Absolutheitsanspruch und niichtern-wohlmeinende Ratgabe. Was
hier aber weiterhin nicht recht kommunizieren wollte, war die Lust
an der Belehrung und die véllige Unfihigkeit,. sich zu korrigieren
und aus Fehlern zu lernen. Wolfgang Borchert war, und das sei hier
bereits vorweggenommen, unbildsam und unbelehrbar von Anlage
aus. In einem viel spiter geschriebenen Brief heif3t es: Ich gebe zu,
dafl ich Gedichte oder Prosa nie wihrend des Schreibens erarbeite
oder erkidmpfe. Der Einfall kommt, wird hingeschrieben und nicht
mehr verindert. Ich brauche zu einem Gedicht kaum mehr Zeit, als
nétig ist, die gleiche Menge Worte aus einem Buch abzuschreiben.
Hinterher feilen oder verindern kann ich nicht — lieber schreibe
ich es in drei Jahren noch einmal. Du fiihlst sicher diese gewisse
Oberflichlichkeit in meiner Arbeit, die keine Arbeit ist — hochstens
ein kurzer Rausch.

Der Schaffensprozefl ein kurzer Rausch — das fliichtig entworfe-
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ne und aus dem Impuls entstandene Versgebilde: ein Mittel zum
Kontakt, eine Botschaft der Zuneigung.

Er warb mit diesen Gedichten um die Gunst von Verwandten und
Bekannten; er neigte zur schwirmerischen Verehrung und besafl
noch als Zweiundzwanzig- und Dreiundzwanzigjihriger die Unbe-
fangenheit, selbst Freundinnen der Mutter, Tanten und dlteren Da-
men Hymnen auf die Liebe zu senden und zu widmen. Seine eroti-
schen Huldigungen an Frauen, oft schon recht betagte Frauen, sind
idealische Verkldfungen der Liebe, Verneigungen vor dem hoch-und-
rein Allgemeinweiblichen — dann wieder burleske Deutlichkeiten
und erotischer Brettl-Singsang.

Uniibersehbar ist das verhaltene oder keck-unverhohlene Werben
der Gedichte. Sein Verhalten gegeniiber Méadchen und Frauen hat
gelegentlich den Anstrich des Troubadouresken, und die dichterische
Perfektion ist diesem Ansinger und Minnepoeten so wenig erstre-
benswert, wie alles Geschriebene nur Gelegenheitscharakter besitzt.
Er ist dankbar fiir jedes Lob, erfreut, wenn ein Gedicht ihm Zugang
oder Zuneigung verschafft. Und es liegt ihm durchaus auch am Um-
gang mit Leuten, die ihm von Rang, Einflufl oder Geschmack zu sein
scheinen. Beistand und Beifall suchte er vornehmlich bei einer Freun-
din der Mutter, der Schauspielerin, Rundfunksprecherin und Gele-
genheitsschriftstellerin Aline Buffmann. Aline BuBlmann, die Gat-
tin des Rechtsanwalts Dr. C. H. Hager, die unter ihrem Madchenna-
men publizierte und am Richard-Ohnsorg-Theater auftrat, wurde
ihm zu einer Art literarischer Ratgeberin. In ihrem apart eingerichte-
ten Domizil empfand er so etwas wie die Atmosphire des literari-
schen Salons; hier suchte und fand er das entbehrte Verstindnis fiir
seine idealischen Flugversuche. Aline Bumann, die mit dem Maler-

Dichter Tetjus Tiigel gut bekannt war und einige NachlaSwerke des -

Freundes Gorch Fock herausgegeben hatte, nahm sich des Achtzehn-
jéhrigen in der Hoffnung an, daf sich hier ein junges Talent unter
ihrer Agide entfalten wiirde. Borchert hatte ihr zuerst einige Gedichte
zugeschickt und sie um Rat gebeten: Wiirden Sie wohl so freundlich
sein und mir schreiben, ob sie Ihnen Freude gemacht haben? — und
bald ergab sich als langanhaltender Gesprichsstoff des jungen Bor-
cherts liebster Gegenstand: der eigene Kiinstlertraum. Dabei ging es
ihm gar nicht so sehr um das Vertreten einer bestimmten Position,
um das Weitertragen eigener Theorien, um das Abgrenzen fester
Kunstanschauungen, als um das literar-erotische Parlando. Er war
tiber kritische Bemerkungen nie erbost, so lange sie nicht an die Sub-
stanz des Traums rithrten, er versicherte immer wieder, daf er guten
Rat gern annehme, und duldete die kleinen Korrekturen gern, da sie
ihm hier das Gefiihl vermittelten, ernst genommen und als Kiinst-

Aline Bufimann

ler bewertet zu werden. Die Korrekturen allerdings, die Aline Buf3-
mann an Borcherts Versen vornahm, blieben am Detail haften, und
die Kritik war letzten Endes so konservativ und geschmacksgebun-
den, wie die Gedichte unselbstindig waren. Hier wurden gelegentliche
Grobheiten gemildert, der iibermdfige Gebrauch von Alliteration
und Assonanz moniert, ohne daf8 das von Haus und Machart her un-
begnadete Gereim damit an Originalitdt oder eigener Kontur gewon-
nen hitte. Giitig bemiiht und im Sinne aller guten Tradition, versuch-
te sich die Ratgeberin an der Erziehung eines Talentes, das keines
war. Das, so wie es mit achtzehn Jahren schrieb, nicht zu den gering-

sten Hoffnungen Anlaf3 gab.
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Das erste Gedicht, das von Borchert publiziert wurde, erschien im
Jahre 1938 im «Hamburger Anzeiger».

Reiterlied

Ich bin ein Reiter,

stiirmend durch die Zeit!

Durch die Wolken fiihrt mein Ritt —
Mein Pferd greift aus!

Voran! Voran!

Der Sturm jagt neben mir!

Voran! Mein Pferd! Voran!

Durch die Gefahren hin stiirmen wir —
ich und du —

mein Pferd!

Voran!

Durch die Zeit!

Ich bin ein Reiter!

Ein weiteres, im Jahre 1939 publiziertes Opuskulum zeigt das nim-
liche Gipfelstiirmerpathos. Hier will einer hoch hinauf zu leuchten-
den Gipfeln, er meint, daBl die Sendung grof sei, und bezeichnet
seine lauthals-schmalbriistigen Bemiithungen als Wege zur Vollen-

dung. Einige Zeit spiter heiflen Borcherts Vorbilder Rilke und Hol-
derlin, und er schreibt Hymnen, die die Auslassungen der Spitwer-
ke Holderlins brav und ahnungslos nachvollziehen. Er kopiert das
Vorbild also selbst in seinen Versagungen, und bietet der Ubersitti-
gung mit Ausrufezeichen ein schlimmes Pari an nichtssagend-viel-
versprechenden Gedankenstrichen.

Es ist dem jungen Nachahmertalent unméglich, sich von den Vor-
bildern freizumachen, und es gehen auch die Entlehnungen weit
tiber den bloBen Anklang hinaus. Immer erliegt er der verfithreri-
schen Siifle eines fremden Melos, immer 148t er sich in die vorge-
prigte Trdgerschwingung hineingleiten, ohne daf sich auch nur
Spuren von Eigenart entwickeln. Das wire nun weniger verwunder-
lich, wenn es sich hier um einen ganz jungen Menschen gehandelt
hitte. Das Kuriosum aber ist gerade, daf8 ein Dichter, der allzu hiu-
fig als frithvollendet klassifiziert wurde, mit anderen Friihtalenten
schlecht zu vergleichen ist, da er mit neunzehn Jahren noch keinen
Hauch von Originalitit erkennen lief und bei aller epigonalen An-
eignung nichts von spielerischer Kénnerschaft oder artistischer Raf-
finesse:
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Dabei 1Bt sich die Abfolge der Leseeindriicke sehr deutlich fest-
stellen. In der Buchhandlung Boysen erhilt er Zugang zu allerlei un-
terdriickter und verfemter Literatur. Im Sommer 1940 muf er die an-
regende Bekanntschaft mit dem deutschen Expressionismus gemacht
haben.

Er imitiert Benn:

Schmale Anemone
ist still blasser Mund
trunkener Aone
traumend Rund,

erliegt der Verfithrungskraft Trakls:

ein miider Hauch
wie von Zerfall
umgzittert ihn.

ein blauer Wahn
weht kiihlend

um die Stirn.

findet Gefallen an Lichtenstein:

Vor Tag erhebt sich dann der Traumesreiher.
Du schwebst empor zu hohen Athers Sternen.
Ein toter Dichter trdumt still in dem Weiher,
und seine Seele weint in allen Fernen.

Interessant an dem jungen Negativ-Proteus, dem Allesversucher
und Nichtskonner, ist allein die gezielte Auswahl der Vorbilder. Mag
Borchert selbst nichts Eigenes gegeben haben — die Vorsortierung
und der Sektor seiner Muster ist dennoch von' weiterwirkender Wich-
tigkeit. AuBerdem ist bemerkenswert, daf das trocken-holzige Pa-
thos des dichtenden Reitersmannes von einer verschwimmenden
Musikalitdt abgelést worden ist. Da strebt einer nicht mehr mit
Elan wolkenwirts, sondern verliert sich ins melancholische und ziel-
lose Getrdum. Der still versunkene, der in den Tod versponnene
Dichter wird zum Sinnbild nach innen gekehrter Empfindsamkeit,
und eine elegische Weltmiidigkeit ersetzt den burschenhaften Dyna-
mismus. Erhalten ist aus dieser Zeit ein schmaler Briefwechsel mit
dem «Anzeiger»-Redakteur Hugo Sieker. Borcherts Anfragen kleiden
sich in das Gewand gutartiger Bescheidenheit. Eine Gedichtkollektion
begleitet der folgende Beibrief:
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Hamburg, 16.1V. 1940
Lieber Herr Sieker!
Nicht damit Sie etwas von mir drucken, nein, nur um Ihnen einmal
wieder etwas von mir zu geben, bekommen Sie diese Gedichte.

Ich weifs, da Ihr Urteil das hirteste ist, und das beste! Und eben
darum komme ich immer wieder zu Ihnen —

Sie haben meine ersten Sachen gelesen — und mir mit Ihrem Brief
den Weg weiter gewiesen. Und wenn nun — vielleicht erst das nich-
ste Mal — Thr Urteil gut ist iiber ein Gedicht, sehr gut, — dann weifs
ich, daf3 ich mich ehrlich dariiber freuen kann.

Dieses Mal — herzlichst!
Wolff Maria Borchert

Siekers Antwort und Urteil treffen durchaus die Schwichen des
jungen Epigonen:

; Hamburg, d. 23.1V. 1940
Lieber Herr Borchert!
Wieder hat mich die Melodie Ihrer Gedichte gepackt, und wieder habe
ich gefithlt, daB aus Threr Sprache etwas werden kann. Wenn Sie auf
einen kleinen Hinweis von mir horen wollen, mdchte ich Sie davor
warnen, sich zu sehr in einzelne Worte zu verlieben und den Sinn
eines ganzen Gedichtes von der Schonheit gewisser Lautmalereien
iibertonen zu lassen. Denken Sie in Zukunft immer stirker daran,
daB es die Aufgabe auch eines Gedichtes ist, etwas Sachliches auszu-
sagen. Hat ein Gedicht keinen festen sachlichen Kern, so wird es
den Leser bei aller Pracht schéner Worte dennoch unbefriedigt las-
sen.

Mit herzlichen Griiflen

Thr

Hugo Sieker

Borchert gibt sich in seiner Reaktion durchaus einsichtig und schreibt
in hoflicher Gelehrigkeit:

27.1V. 1940
Lieber Herr Sieker! '
Einen recht lieben Dank fiir das Buch von Ihnen — es ist so wun-
derschon, daf ich noch gar nicht dariiber schreiben kann — nur dan-
ken wollte ich Ihnen! '
— Und mit Threm Brief haben Sie auch wieder recht — Eben das
sagt mein Lehrer: (ich habe bei Helmuth Gmelin Schauspielfmter—
richt) Ich berauschte mich zu sehr an der Rede an sich — wiire zu
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Fahigkeiten erhalten wir durch Hinweiszeichen und Randnoti-
zen zu Schopenhauers «Uber Schriftstellerei und Stily. Dies ganz ip
der privaten Auseinandersetzung kommentierte Biichlein gibt ung
unverstellte Hinweise iiber Vorlieben und Antipathien, {iber Anlel,.
nungsversuche, dreiste Identifikationen und Verwahrungen. Positiy.
wertungen &ufSern sich dabei in ganzen Biindeln von Ausrufezeichen
oder demonstrativem ego und bravo — wihrend sich Ablehnung
zumeist in der Chiffre Ped (Pedant) ausdriickt. Nehmen wir also
die Schopenhauer-Sentenzen als Borchertschen Selbstkommentar, sq
erfahren wir, dal der junge Mann glaubte, nicht «nur die nor-
malen Geisteskrifte» zu besitzen und sich nie mit dem Vorsaty
«nun will ich schreiben» ans Werk machte, sondern den Entflam-
mungen und dem «begeisterten Moment. alle Schépfungskraft zy.-
traute. Dabei scheint er in dem blofen Begeisterungsmoment und
der spontanen Entziindbarkeit bereits geniigend Legitimation seiner
«Berufung» gesehen zu haben. Borchert hielt sich auferdem fiir
einen «naiven» Kiinstler, eine Art Wilden, der sich in aller Unschuld
nackt zeigen diirfe, da die Wahrheit «nackt am schénsten» sei. Einen
hiibschen Beleg gerade fiir die sympathetischen Absichten von Bor-
cherts Schreiberei gibt der reichlich mit Hinweisen bedachte Satz:
«Ein solcher Schriftsteller wird auch, eben weil er wirklich etwas zu
sagen hat, sich auf die einfachste und entschiedenste Weise ausdriik-
ken; weil ihm daran liegt, gerade den Gedanken, den er jetzt hat,
auch im Leser zu erwecken.»

Eine grobe Riige aber erhilt Schopenhauer dort, wo er die unbe-
dachte und geistlose Interpunktionsmerzung mancher Schriftsteller
moniert, ein vieldeutiges Hm tragen Angriffe gegen die herrschende
Unbildung davon. «Der geriigten qetztzeitigen> Verschlimmbesserung
der Sprache, durch der Schule zu frith entlaufene und in Unwissenheit
heranwachsende Knaben, ist denn auch die Interpunktion zur Beute
geworden, als welche heutzutage, fast allgemein, mit absichtlicher,
selbstgefalliger Liederlichkeit gehandhabt wird.» Borchert hat spéter
die Not hochst eigenwillig zur Tugend umgeprégt und aus dem De-
fekt ein besonderes Stilmittel entwickelt: die spontan und emotionell
gesetzte Interpunktion und die musikalisch und durch den Impuls
gegliederte Periode. Sein Horror vor grammatikalischer Korrektheit
aber entlud sich noch einmal mit programmatischem Trotz in dem
Stiick Das ist unser Manifest:

Wir brauchen keine Dichter mit guter Grammatik. Zu guter Gram-
matik fehlt uns Geduld. Wir brauchen die mit dem heiflen heiser ge-
schluchzten Gefiihl. Die zu Baum Baum sagen und zu Weib Weib sa-

gen und ja sagen und nein sagen: laut und deutlich und dreifach und
ohne Konjunktiv.
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olons haben wir keine Zeit und Harm.onie.n mach};ztn uni
:h und die Stilleben iiberwiltigen uns: Denn lila smd.nac 5 urll
- el. Und das Lila gibt keine Zeit fiir Grammatik, das Lila
i ;{Nlr;n;nd ununterbrochen und toll. -
e S”r'lll d toll war allerdings vorerst nur Borcherts Leben.. In der
P Slslltrlnail:lirli Kunst-Leben hatte letzteres ganz entschieden die Vor-
10

Fiir Semik

hand — die Gedichte waren meist nur von nichtssagender Bldsse und
and —

Mangel an Ausdruck. Sie entstanden mitnichten

einem ‘ :
i es sei denn, aus der Anschauung literarischer

aus der Anschauung,

Vorlagen.

Borcherts Arbeitsweise — wenn man seinen Verzicht auf Miihe und
o

Methode iiberhaupt so nennen will — war gekennzeichngt du{fh If)ah-

iokei d laxierte Leichtschreiberei. An eine Fr'eundm schrieb er
‘rlgke'lt ununverfﬁlschten Hamburgisch: Geht es Dir auch so, daff Du
ni semzm sames abkannst? und O — ich mufl in einem ungeheuren
nlChfSO ;Z;in schreiben, sprechen, lernen, arbeiten — lieben und le-
Zsrrf!p]:'s ist eine Art kaltes Temperament.

«ICH MUSS STEIGEN, UM ZU FALLEN...»

In das Erithjahr 1940 fallt die Zeit seiner ersten grbﬁerenf\/erl;:}::;
heit. Die Freundin, Tochter des Rechtsar.lwalt.s Hager, emp nég i 3
schwirmerischen Briefe mit der Huld eines jungen Dings, ?s i

:’i rch die Umwerbung geschmeichelt fithlte, das aber dem Briefsteller
nl111r wenig Gegenliebe zu bieten hatte. I?as Médc}:ien hatte a;;i::;:
reits einen anderen Freund und WuBte §1ch gegen das aggris, Ve
timentale Liebeswerben de}i: gleichaltrigen Borchert mit herausg

iichternheit zu wehren. . b5

kell;jreShzlgcgog alle ihm zur Verfiigung st.ehenden Re?ster: f.ort1.sr:1;;;
mo, stringendo und agitato. Er liebjce d_hese <<F{(eur{1 nil» m1'in e;1n 3
Neigung fiirs Unerreichbare und mit einer riic 51chts.zs ro.Chrlen
schen Liebe zum Ideal. Die Briefe, die er an sie schrei t, zgl ;
sich wieder durch jenen besonderen Exh1b1t1c3'msmus aus, der vo
keiner Offenbarung seelischer Intimitéten .zurl'lckscheut. S1T\/I ?'ljt}?u_
nen iiberdies durch ihre geballte Formlps1gk§1t: Wo das da chen
sich abweisender zeigte, wurde der Jiingling hitziger, forde;n er, WO
sie ihn nur mit kurzen und kiirzestep Griilen l?edachte,l sah er szm
Heil in langen Tiraden und Beschrelbx.mgen seines _See eantan sd
Er klammerte sich gerade an das, was ihm zu entgleiten dro tle un '
versuchte, dem Médchen wenigstens die Freundschaft nahe;}tll eg}\gn.
Ja! Ja! Ja! Laf uns Freunde sein! Beteuerte auch, daf es i 2 ier
nicht als Mann. zur Frau ziehe, sondern als Freund zur Freundin ...
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als Freund zum Freunde, Mensch zum Menschen! Alles Momentane
an Verwirrung, jede Unklarheit wurde sofort zu Papier gebracht,
und es gab kaum eine verquere Regung, kaum ein verschliertes Ge-
tithl, das nicht sofort zu Worte: driingte. Alle distanzierte Beschei-
denheit, mit der Borchert Mannern gegeniibertrat, wich hier einer
etwas angeberischen Vertrauensseligkeit.

Als Gegenstinde der Briefschreibekunst machen diese Lamenta-
tionen wenig von sich her — es sind unentwegte und durch keine Ver-
sagung zu erschiitternde Beschworungen des ungeneigten Kindes.
Beschworungen, die den Nachdruck in einer Unzahl von Ausrufezei-
chen suchen und dann wieder in wort- und geistloser Gedankenstri-
chelei ausmiinden. Alles deutet auf einen Uberschuff von Emotiona-
litét, der keine Form gewachsen ist und der nur selten ein Stilisie-
rungsversuch Einhalt gebietet.

Ganz augenscheinlich ist Borchert in einem Stadium innerer Um-
wilzung und Pubertdtswirren. Die Zerrissenheit steigert sich, da er
gerade jetzt die Bekanntschaft einer ilteren Schauspielerin macht und
auch hier seine Niederlage erleidet. Zwischen der hoffnungslos auf-
flammenden Liebe zu ihr, die sich anscheinend einen ganzen Flor von
Liebhabern hilt, und der Zuneigung fiir das Médchen schwankend,
ist seine Situation von zweischneidiger Schmerzlichkeit. Er flicht von
der einen zur andern, klagt schlieBlich bei dieser iiber jene und ver-
sucht sein doppelbédiges Ungliick gleichzeitig in forcierter Ange-
berei wettzumachen. Er schreibt an Ruth Hager, daf8 er Trost brauche
und im néchsten Satze, dafl es ja soviel Madchen gibe, gebirdet sich
wie ein Don Juan, klagt als Jeremias und oszilliert zwischen Eifer-
sucht und Eifersucht. Schreibt: Es ist trostlos und ich bin — es ist mir
noch nie so gegangen — vollkommen ratlos und fertig mit der Welt!
... rette mich aus diesen Wirren, hilf mir aus der Ruhelosigkeit und
vor mir selbst!, gibt sich aber sofort wieder erfahren und stellt sich
als einen dar, den ein Zuviel an Praxis erniichtert habe: Ich glaube
nicht mehr an die Liebe, an die grofle, ewige Liebe zwischen zwei
Menschen. Ich habe soviel hifliche Enttiuschungen erlebt, dafl mein
Glaube Stiick um Stiick zerbrach! — Verzeih, ich lieff nichts an mir
voriiber, und ich habe alle Stationen der Liebe durchgemacht; auch
das — was man Liebe nennt, aber nicht Liebe ist ... Um mir alle diese
furchtbaren Enttiuschungen zu ersparen, fing ich an — zu spielen.
Ein Midchen nach dem anderen, ein Erlebnis nach dem anderen —
aber immer nur Spiel — denn nur so konnte ich iiber das Ende — und
das Ende kommt immer!!! — leichter hinwegkommen.

Diese AuBerungen sind bei aller Unfertigkeit und Unausgegoren-
heit so interessant, weil sich als Motiv bereits vordeutet, was sich
einmal als Leitmotiv durch das gesamte dichterische Werk Borcherts
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In Liineburg, 1941

ziehen wird: Die Klage iiber die Unfahigkeit zur Bindung. Die Ab-
schiedstrauer, der Trennungsschmerz und jener abrupte Entschlufl
zum Aufbruch, der den sich ankiindigenden Enttiuschungen zuvor-
kommen méchte. ‘
Selbstverstindlich sind diese ersten Liebeserlebnisse nicht allein
vorauswirkende Muster, sondern auch in sich bereits Auswirkungen.
Und Resultate nicht des ziellosen Zufalls, sondern der Auswahl eines
Charakters, der sowohl durch eingeborene Unstetheit als auch durch
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die iibermichtige Bindung an die Mutter bestimmt wird. Wobei diese
Bindung sich allen anderen Bindungen entgegenstellt, so daf die
Verhiltnisse zwanghaft auf baldigen Bruch oder Unerfiilltheit hin
angelegt werden. Vérerst scheint es allerdings nur der junge Mann
zu sein, der hier im Stich gelassen wird. Er hat sich in Konstellationen
vernarrt, die nichts anderes als Enttduschung bringen konnen; die den
Keim der Trennung bereits in sich beschlieSen und den iiberlegenen
Nebenbuhler von vornherein parat halten. Wolfgang Borchert ist von
Herzen unentschieden und setzt auf mehrere Versagungen gleichzei-
tig. Alle Briefe dieser Zeit durchzieht als roter Faden die Angst vor
dem Abschied und die immer erneute Beschworung des Abschieds.
Am 24. Februar 1940 schreibt er: Es ist wieder diese Angst vor
dem Ende! Angst vor der Trennung — Angst vor der Erniichterung,
vor der Enttduschung. Am 27. Februar: Es ist gleichgiiltig, wann
wir uns trennen — iiberwinden werde ich den Abschied vielleicht,
vergessen aber kann ich diese Begegnung nicht. Am 13. Mirz: Du
hast mir so lieb beigestanden, kann ich Dir nicht auch helfen?
(Wenn ich nur mit mir selbst fertig wiirde!) . .. Inzwischen habe ich
schon wieder eine Enttiuschung erlebt.

Nehmen wir diesen Briefwechsel als Ganzes — er zog sich etwa

vom Februar 1940 bis zum Frithherbst des Jahres hin — so stellen
wir fest, daf} sich Wolfgang Borchert in einer mafgeblichen Krise
befand. Maflgeblich deshalb, weil bestimmte Anlagen und Vorpra-
gungen soweit fortentwickelt und fixiert werden, dafl die Moglich-
keiten der Variation sich immer mehr verengen. Praktisch liegt ndm-
lich jetzt bereits fest, was einmal dem Heimkehrer Beckmann den
Einstieg in die biirgerliche Geborgenheit verwehrt: die vollkommene
Unfshigkeit, Gliick und Bindung, inneren Frieden und SeBhaftigkeit
miteinander ins Einvernehmen zu bringen.

Wie der zerrissene, mit sich selbst nicht einige Borchert, bemiiht
sich der lahmende, der abgerissene Beckmann vergeblich um das
Gliick des Aufgehobenseins, und es sind gar nicht einmal sosehr die
gesellschaftlichen und zeitbedingten Umstinde, an denen er schei-
tert, als die eigenen Schatten und Widerstinde. Dabei ist zu betonen,
daf8 sich Borcherts Heimkehr aus dem Kriege unter ganz anderen
Umstdnden und Vorzeichen abspielte, daf er sehr wohl sein Zuhause
fand und daB dem Stiick Drauflen wvor der Tiir auch beruflich-
schriftstellerische Erfolge vorangingen.

Es hat aber allen Anschein, als ob sich in dem Drama noch einmal
Probleme und Spannungen reproduzieren, von denen die Pubertits-
und Jiinglingszeit erfiillt war. Wenn wir némlich einmal den Weg
des ungelernten Sinn- und Heimsuchers Beckmann verfolgen und
von allem Nachkriegskostiim absehen, stellen sich uns die ersten Nie-
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derlagen kennzeichnenderweise als erotische Versagungen dar. Zu-
erst einmal geht Beckmann iiberhaupt nur ins Wasser, weil seine
Frau sich mit einem anderen eingelassen hat; aber auch die néchste
Liebesbeziehung scheitert an der Existenz des anderen Mannes. Zwar
erscheinen hier die Bedingungen ein wenig verindert, da sich Beck-
manns Schuldgefiihle der Bindung in den Weg stellen, aber letztlich
ist doch er es, der aufbrechen mufl und ohne Bleibe ist. Diese Stelle,
die vom Dramatischen her aulerordentlich schwach ist, ist dennoch
fiir die Beckmann-Borchert-Psychologie eminent aufschlufireich.
Nicht dufere, sondern innere Griinde sind es, die Beckmann fort-
treiben, innerer Unfriede, Angste, Gesichte. Sie verdichten sich in
der Vision des einbeinigen Riesen, der seinem ehemaligen Unterof-
fizier die Schuld fiir seinen Tod zuschiebt. So weit — so konstruiert,
denn daR das Scharnier, in dem sich diese Szene zu folgenden dreht,
recht klapprig erscheint, wurde allgemein von der Kritik beméngelt
— wenn wir aber jetzt die vordergriindige Argumentation auf ihren
geheimen Kern priifen, dann bemerken wir, daf8 Borchert vergeblich
versucht hat, aus einem Modellfall erotischer Enttiuschung morali-
sche Skrupel und moralische Verstérungen abzuleiten.

Eben. diese Losung erscheint so hingebogen wie hergeholt, weil
das grobe Schema einer erotischen Versagenssituation iiberall durch
die diinne Folie quasi-moralischer Begriindungen schlédgt. Hinter dem
eher spitzfindigen als tiefgriindigen Argument, daf3 der Verantwor-
tungszwang Beckmann nicht zur Ruhe kommen laBt, erscheint er
uns als der Vertriebene, der sich von dem bloBen Schatten eines Ne-
benbuhlers, von dem Hauch des Konkurrenten in die Flucht schlagen
1aBt. Der vor dem zuriickweicht, dessen Jacke ihm zu weit ist und
dessen Platz er nicht ausfiillen kann.

Es sei in diesem Zusammenhang nur nebenbei bemerkt, daf8 wir
von Borcherts begriindetem Respekt vor einbeinigen Riesen ja bereits
Kenntnis nehmen konnten.

Die Parallelen zwischen dem Seelenzustand des jungen Borchert
und der fundamentalen Friedlosigkeit Beckmanns beschrénken sich
dabei keineswegs nur auf das verdorbene Liebesgliick; viel mehr noch
iiberraschen Ahnlichkeiten der Begleitumstinde, der Atmosphire,
der Reaktionen und allgemeinen Gestimmtheit. Beide Male sehen
wir einen Allround-Enttiuschten auf der Flucht, auf der Suche, se-
hen ihn, vor die Tiir gesetzt, nachts im Regen umherirren. In dem
Vorbericht des Schauspiels lesen wir von den ruhelosen Heimkeh-
vern, daf ihr Deutschland ... drauflen, nachts im Regen auf der
Strafe sei, und in einem Brief vom Februar 1940 heifit es: Doch der
Traum war kurz und es trieb mich wieder hinaus. In dieser Nacht
bin ich von meinem Vetter zu meinem Lehrer — von meinem Freund




zu meiner Lil gegangen ... Doch ich mufite weiter — es regnete —
und .. . ich mochte nicht mehr.

Beide Male befiirchtet da einer, verriickt zu werden:

Beckmann: Ich werde jetzt ganz sachte verriickt.

Briefstelle: Ich bin verriickt.

Beide Male empfindet sich einer als Fallenden:

Beckmann: Und man kommt nur vorwirts, weil man fillt! Und
du sagst, ich soll weiter fallen? Hast du nicht noch einen Fall fiir
mich, den ich tun kann?

Brief vom September 1940: Ich mufl steigen, um zu fallen — fallen,
um zu steigen. Und wenn ich falle, ist es mir gleich, an wen ich mich
halte — woran ich mich klammere.

Schlieflich aber findet selbst der SchluBschrei Beckmanns Gibt
denn keiner, keiner Antwort??? seine Analogie in der Briefklage:
Nun ist wieder Abend — Nacht kommt — und ohne Antwort!

Vollends klar als ein Stiick projizierter Jugendproblematik wird
das Drama, wenn man Borcherts berufliches Dilemma zum Vergleich
heranzieht. Auf der Schule gescheitert, vom Buchhindlerberuf nicht
ausgefiillt, zieht es ihn einzig zum Theater, dringt es ihn mit
Macht zur Selbstdarstellung. Seine Lieblingsrolle: Hamlet — denn
sie vereint alles menschliche Geschehen, Tag und Nacht, Himmel und
Holle.

Auch Beckmann, der zum Handeln letztlich unentschlossene Ham-
let, der iiber Schlaf und Tod meditiert und weder sich noch die Welt
zu andern entschlossen ist, kommt nach aller Erniedrigung auf die
Idee, zur Biihne, zum Kabarett zu gehen. Es ist die einzige Berufs-
moglichkeit, die er iiberhaupt sieht; und als er die Gelegenheit zu
einem Talentbeweis erhilt — heiflt das, was er zu bieten hat: die
Wahrheit. Forscht man aber weiter nach dem Inhalt dieses Wahr-
heitsbegriffs, so meint er die eigenen unbewiltigten Erlebnisse.
Meint die persénlichen Enttiuschungen, meint die eigene Zwiespal-
tigkeit und den uniiberbriickbaren Gegensatz von Ich und Welt, Sub-
jekt und Wirklichkeit.

All das will nichts gegen das Schauspiel Drauflen vor der Tiir sa-
gen — Qualititen oder Schwichen eines Kunstwerks messen sich
nicht an solchen psychologischen Beziigen. Was allerdings demon-
striert werden mochte, ist, dal sich Dichtung nicht allein auf dem
Papier abspielt, und daf sich Verwundungen und Verwerfungen von
weiter herleiten, als man gemeinhin anzunehmen geneigt ist. Mo-
gen die friiheren Arbeiten Borcherts, mag das Vorwerk noch so sehr
von der spiteren Dichtung sich unterscheiden, die Leitmotive, die
charakteristischen Spannungen und BewuSBtseinsstrukturen jeden-
falls lassen sich gewif bis vor jene Kriegserlebnisse zuriickverfolgen,

46

E B

die man hier immer fiir die depressiven und — mit Verlaub — «ne-
gativen» Tendenzen des Werkes verantwortlich machte.

Das heiflt nicht, daB Krieg und Gefingnis, Kasernenhofdrill,
Frontgrauen und Verwundung Borcherts Sensibilitdt nicht fiirchter-
lich zusetzten — wohl aber, daR hier einer nicht véllig aus der Bahn
geworfen oder innerlich umgemodelt wurde. So wenig wie er erst
durch die Soldatenzeit zum Pazifisten und obstinaten Zivilisten wur-
de, so wenig 4nderte der Krieg Anlage, Sehweise und die gleicherma-
Ren extreme Neigung zu Lebenslust und Niedergeschlagenheit.

DER KOMODIANT

An die kurz bemessene Zeit schlimmster erotischer Niederlagen
scheint sich eine Periode lichterer Stimmungen und freundlicher Ge-
legenheiten angeschlossen zu haben. Der labile, zum Wechsel auf-
gelegte junge Borchert setzt sich iiber seine zwei gliicklosen Zunei-
gungen hinweg, kniipft Verhaltnisse zu mehreren, zum Teil weit al-
teren Frauen an und schreibt der bislang Umworbenen: Sieh mal,
ich kann keine Menschen gebrauchen, um die ich mich kiimmern mufl
— nur solche, die sich um mich kiimmern.

Wie man aus spéteren Briefen liest, kann er mit jungen Midchen
itberhaupt wenig anfangen. Einige stoft er durch seine lasziven Re-
den ab, andere verlaf3t er flugs, wenn er eine allzu enge Bindung be-
fiirchten muf. Sucht er das Unerreichbare oder nur die Abwechs-
lung? Seine Liebesbriefe — unformulierte Frivolitdten — sprechen
einer wie der andern vom Guten, Reinen und Schonen, das gerade
sie ihm verkérpere und das er bei anderen nicht gefunden habe. Es
ist etwas Fliichtiges in seinen Entflammungen und Begeisterungen
und die einzige Konstante im Hin und Her wechselnder Verhéltnisse:
das Gefiihl der Haltlosigkeit.

Im AuBeren hat er den Habitus eines oberflichlichen jungen Man-
nes. Nur dieser Unruheherd in ihm, diese eingeborene Rastlosigkeit
ist hochst sonderbar, auch wenn sie vorerst noch zu keinen staunens-
werten Resultaten fithrt; wenn sie sich vorwiegend extensiv zeigt
und in einer recht hektischen Lebensfithrung praktiziert. Die Schau-
spielkunst und der Umgang mit seinem Lehrer Gmelin enthusiasmie-
ren ihn. Der Gedanke an ein Hamburger Zimmertheater taucht hier
zuerst auf, und man diskutiert das Projekt, durchschwitzt die Néch-
te, zieht von Kneipe zu Kneipe, trinkt. Borchert ist auf dem besten
Wege, sich zu ruinieren. Er ist stindig iiberdreht, schlift ein halbes
Jahr lang nur vier Stunden pro Tag, lernt seine Rollen nach dem
GeschaftsschluB, dichtet Verse und Dramen.




Am Ende des Jahres 1940 wirft sich sein kiinstlerischer Ehrgeiz
ganz auf die Schauspielerei. Er erscheint zur Schauspielpriifung vor
einer Kommission der Reichstheaterkammer, spricht einige Sitze, er-
halt einen mifverstindlichen Wink und glaubt sich durchgefallen.
Drei Wochen spiter hat er das Diplom in der Hand und ein Engage-
ment fiir die «Landesbiihne Osthannover» in Liineburg.

Dort wohnt er zunéchst im Hotel und bezieht spiter ein Zimmer-
chen in der Adolf-Hitler-Strae Nr. g bei Kollner. Nichts mehr von
Hamlet und Franz Moor, nichts von den weitgreifenden und hoch-
fahrenden Plénen des Alles-oder-Nichts-Forderers — hier sind seine
Rollen der Lehrer Meiners in der «Swienskomédie Krach um Jo-
lanthe», der Martin Bachmann in «Die vier Geselleny, der Assessor
Horn in «Krach im Hinterhaus». In einer Kritik heift es: «Neu im
Ensemble ist Wolfgang Borchard, der den jugendlichen Rechtsanwalt
und Liebhaber mit angenehmer Zuriickhaltung und geddmpftem
Feuer spielt. Seine sympathische elegante Erscheinung wird ihn be-
sonders in Gesellschaftsstiicken dankbare Verwendung finden lassen.»

Die «sympathische angenehme Erscheinung» spricht nur noch sel-
ten iiber Gedichte und Dichterruhm. Mit der Freundin Heidi Boyes
schmiedet er Zukunftspline, und es scheint als ob der bislang so un-
ruhige Jiingling bei dem Reisetheaterchen seine bewegliche Bleibe
gefunden hat. Mit einem kleinen Anhinger-Bus bereist man die
Provinz, gastiert in Celle und Cuxhaven, in Burgdorf, Osterholz-
Scharmbeck und Worpswede.

In. gelegentlichen Gedichten tritt ein keck-komddiantischer Rin-
gelnatz-Ton in den Vordergrund, Hymne und Elegie erscheinen fiir
eine Weile abgel6st durch die leichtsinnig-tiefsinnige Vaganten-
strophe:

Weltenbummler, Vagabunden,
dekadente Schattenschemen —
schlagen wir uns Menschheitsstunden
rum mit gottlichen Problemen.

Fiir den Mai 1941 wird die Wanderbiihne zur Truppenbetreuung
nach Belgien beordert. Zur gleichen Zeit erhilt Borchert seinen Ein-
berufungsbefehl. Drei kurze Monate diesseits der uniformierten
Welt und aufSerhalb der verachteten Biirgerlichkeit — die schénste
Zeit meines Lebens — sind fiir ihn abgeschlossen. Die Briefe, die er
der abgereisten Freundin nachsendet, sprechen wieder von furchtba-
ren Melancholien, allgemeinem Weltschmerz und einem unertriglich
blauen Himmel. Er schreibt: Ich bin am Ende meiner gespielten Ober-
flichlichkeit angelangt, schreibt Ich lebe von nun an in der Erinne-
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Die Schauspielerin
Heidi Boyes

rung und triume von der Zukunft, faselt Alles Grofle, Schone, Reine
im Leben und in der Kunst wollen wir zu einem Tempel zusammen-
fiigen, in dem wir beten und schlieBt gefaflter: Jetzt geh ich einen
saufen und schreib heut nacht weiter.

Er irrt zwischen dem leeren Hamburg und dem leeren Liineburg
hin und her, besucht einige Freundinnen und weif3, da die Eltern ge-
rade in Chemnitz weilen, nicht recht, wohin mit sich. Um die Zeit zu
tiberbriicken, schreibt er Briefe in alle Welt. AuSert galgenhumorig:
Wenn ich sonst schon geraucht und manchmal gesoffen habe — was
ich jetzt tu, ist nichts dagegen und, in einem Brief an den Dichter-
Freund Carl Albert Lange, mit stilisiertem Ernst: Wenn die militi-
rischen Energien und Krifte der Welt ihre Arbeit geleistet haben und
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verpufft sind, vielleicht kénnen sich dann auch einmal wieder kultu-
relle, kiinstlerische Dinge und Probleme soweit durchsetzen, dafi die
Schonheit der Welt wieder erblitht, daff das Leben wieder seinen
tiefsten Sinn bekommt. Aber, aber — — — so bleibt uns nichts, als
zu warten, nach innen zu bauen, uns zu vertiefen, aufzuspeichern,
bis endlich die Menschheit wieder reif sein wird fiir die Regungen
der Seele, fiir die Kunst.

Borchert hat seine Theaterzeit nie als Vorwurf fiir eine Geschichte
benutzt, sowenig wie er Stoffe, Themen, Probleme der Schul- oder
Lehrlingszeit behandelte. Sicher hat er die Spannungen seiner Jugend
in den spiteren Werken ausgetragen, aber eine Schilderung von aus-
gesprochenen Jugendwirren, eine Schiilertragddie vielleicht, eine
Kiinstlergeschichte im strikten Sinne findet sich nirgends.

Kaum einmal Anklédnge von Namen, kaum ein Einflechten von Er-
innerungsfetzen — und von allem Gliick seiner gliicklichsten Zeit
bleibt als winzige Reminiszenz nur die-Erwdhnung des Abschieds
seiner Schauspielerfreunde: Oder sie (die Eisenbahnen) ereifern sich
vielversprechend durch schlafendes Land, heulen hohl iiber einsame
Kleinstadtbahnhéfe: Morgen in Briissel — morgen in Briissel.

Dennoch scheint das Theater, scheinen Bithnenkunst und Komodi-
antentum die Perspektive des Schreibenden ganz auflerordentlich be-
einfluBt zu haben. Schon dal das Drama Drauflen vor der Tiir sich
als ein Stiick ankiindigt, das kein Theater spielen und kein Publikum
sehen will zeigt den Blickwinkel des Schauspielers, aber auch dies
Stiick im Stiick, die Kabarettvorstellung und die Theater-Diskussion
Beckmanns, lassen das Theater sich selbst reflektieren. Biithne und
Wirklichkeit, Schein und Sein, Kunst und Wahrheit, so heift alle-
mal der Bruch, der iiberdies in zahlreichen Geschichten seine Ent-
sprechung findet. Da wird das Leben des Menschen als eine grimmige
Rolle aufgefalt, da wird die Welt zum Zirkus, zum blutigen, zum
verstorten Zirkus, zur Schau- und Schreckensbude, zur 6den Manege.
Und wo der Tod dargestellt wird, zeigt er sich fast immer im Bilde
des verwiisteten Theaters, des abrupt unterbrochenen Marionetten-
spiels.

NARR UND NEINSAGER

Ab Mitte Juni lautet Borcherts Adresse: 3. Panzer-Nachrichten-Er-
satz-Abteilung 81, Weimar-Liitzendorf, Tannenberg-Kaserne Block
E. Der Kasernenhofdrill, die Primitivitit der Vorgesetzten, die Uni-
formitat unter subalternen Kameraden und die tausend Erniedrigun-
gen der Ausbildung versetzen ihn in ohnmichtige Wut. Er schreibt
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Protestkarten und melancholische Briefe an die Freunde zu Hause.
Auf offener Karte, die ein Bild der Kaserne zeigt: Aus einem der
schonsten Zuchthiuser des Dritten Reiches sende ich Dir die besten
Griifde. In einem Brief an Aline BufSmann: Diese Zeit wird mich nicht
niederzwingen. Meine Seele entflieht in die Reiche meiner Phantasie
— und da ist Liebe, Gréfle, Kunst und Schonheit. Angst habe ich nur
vor der miiden Melancholie und der hamletischen Resignation, die
mich ja doch befallen wird: Die Freiheit ist tot. Alle Freiheit — Wohl
haben wir unser inneres Reich — aber woran sollen wir noch glau-
ben?
Gottfried Benn hatte doch recht:

' Fratze der Glaube,
Fratze das Gliick —
leer kommt die Taube
Noahs zuriick.

Da sitzen wir in Neros Mantel und singen — wihrend alles ver-
sinkt und untergeht.

Es ist das erste Mal, daf8 sein dumpfes Dringen einen fafbaren
Kern erhilt, daf3 seine Aufwallungen sich zu Richtung und Tendenz
biindeln, sein Zorn ein iiberprivates Thema erhalt.

Dabei ist das, was an Dokumenten erhalten blieb, nur das Blasse
und Harmlose. Die heftigsten Anklagen, die schonsten Zeugnisse
jugendlicher Empérung fielen der Gestapo in die Hande oder wurden
in Zeiten spaterer Verfolgung von den Eltern vernichtet. Verloren
ging dabei die wiitige Schilderung eines Marsches von KZ-Héftlin-
gen durch Weimar, die detaillierte Beschreibung des Trauerzuges,
die bissige Charakterisierung der Bewacher: Alle 10 Meter ein
Schwein von SS-Mann. Immerhin zeigen schon die wenigen aus die-
ser Zeit heriibergeretteten Zeilen, wie dieser Jiingling, den man als
lockeren Vogel und angeberischen Hallodri zu bezeichnen eben noch
allzu bereit war, sich entpuppt als der Mann des Protestes und riick-
sichtsloser Wahrhaftigkeit: Nach einer kurzen, wunderbaren Thea-
terzeit bin ich nun auch Soldat geworden. Es ist laut in Europa, aber
nicht von Schillers grofSem Pathos, sondern vom Lirm der Massen . . .
im Augenblick totet die brutal aufgezwungene Welt des Zwanges
und der Uniform-Einform alles Schone, alle Kunst in mir — und ich
mufd oft an mich halten, nicht in einer plétzlichen Aufwallung der
Reaktion gegen diesen Zwang eine Dummheit zu begehen . .. Es ist
kaum zu ertragen — aber: es mufl ja ertragen werden.

Der Narr wird zum Neinsager, der Sensible erweist sich als der
Obstinate, der vagantische Schlawiner beweist wieder einmal mehr
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Charakter, als das Gerade und Robuste, das sich ohne Skrupel gleich-
schalten 1a83t. Borcherts Haltung gegeniiber der faschiétischen Dikta-
tur tragt alle Ziige einer romantischen Opposition. Galt seine tief
veranlagte Abneigung bislang dem Gewohnlichen, Hergebracht-Biir-
gerlichen, Alteingefahrenen, waren die Unarten und Unverschimt-
heiten seiner Jiinglingszeit angetan, den SpielSer zu schockieren und
das biirgerliche Mittelmafl herauszufordern, so konturiert sich jetzt
sein Hafl im Widerstand gegen den kruden Kommifs. Borchert — und

‘dies lenkt wiederum den Blick auf die Zwiebeschaffenheit seines We-

sens — schwankt dabei zwischen zwei Reaktionsmoglichkeiten: dem
Riickzug nach innen und der nach auflen gekehrten Provokation, der
Aggressivitit und der Immigration ins Reich des Traumes, der Er-
innerung, des Asthetizismus: Ich bin jetzt soweit, daf ich durch all
das Geschehen wie ein Trdumer unberiihrt hindurchwandle — nur
manchmal bricht die Wunde noch auf, dann schreit alles in mir nach
Ereiheit . .. mein Verstand mufs mich immer wieder zum Aushalten
mahnen — aber wie lange noch? fragt die gefangene Seele zuriick.
Ich kann mich mit allem abfinden, nur mit dieser ohnmichtigen Ge-
fangenschaft nicht. Jetzt weifl ich, dafd die Freiheit die Grundbedin-
qung fiir mein ganzes Leben sein
mufl, wenn dieses sich erfiillen soll.
Sicher erwachsen uns gerade aus dem
Widerstand die besten Krifte — aber
der ist ja auch so immer genug da —
wenn auch oft nur innen. Oft binich
soweit, dafl ich das Leben wegwer-
fen méchte — aber ich sage mir dann:
Um was? Es lohnt sich ja nicht! Ja,
aber dies ist doch kein Leben!!! Die
Fortsetzung des Briefes ist ein un-
entschlossenes Hin und Her, ist ein
zauderndes Abwigen der Moglich-
keiten, Paraphrase auf Hamlet und
Hyperion in einem: Oh, und dann
ist mir so zumute wie Hyperion, als
er ausrief: Ich war es endlich miide,
mich wegzuwerfen, Trauben zu su-
chen in der Wiiste und Blumen iiber
dem Eisfeld — aber halten nicht ge-
rade diese letzten, vereinzelten Blu-
men und Trauben unseren Geist und
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In den Straflen von Kalinin

unsere Seele wach, damit sie nicht in ihrem Weh sterben! Es ist im-
mer wieder dasselbe: der Zweifel um das Sein oder Nichtsein, der
auch Hamlets Grofle — aber sein Untergang war. Was liegt nun noch
an Gut und Bose? Leben will man — Sein oder Nichtsein ist tatsich-
lich immer noch die grofite Frage und wird es auch ewig sein . . . Man
weify keinen Weg aus diesen Aussichtslosigkeiten. Gewifl, ich mache

‘i!Aviel zuviel Aufhebens von mir und meinem kleinen Leid — aber das
| ist doch fiir mich alles: Mein Leben!

Nach seiner Ausbildung als Funker soll ihn Ende 1941 ein Solda-
tentransport direkt an die Ostfront bringen. Die Schilderung der Ab-
reise findet sich in der grolen Prosabilanz aller Abschiede und Tren-
nungen seines Lebens, die Borchert als letztes Stiick vor seiner spate-
ren Uberfithrung nach Basel schrieb: Als wir dann in den Giiterzug
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kletterten, sie stanken nach Vieh, die
Waggons, die blutroten, da wurden
unsere Viter laut und lustig mit ihren
Blei-Gesichtern und sie haben verzwei-
felt ihre Hiite geschwenkt. Unsere
Miitter verwischten mit buntfarbigen
Tiichern ihre maflose Trauer: Ver-
lier auch nicht die neuen Striimpfe,
Karlheinz . . . Wir aber sangen so
wunderwunderschon in Gottes weite
Welt hinaus und grinsten und grélten,
dap unsern Miittern die Herzen erfro-
ren. Und dann wurde der Bahnhof —
der wollte keine Knechte — dann wur-
den die Miitter — Siibel, Schwert und
Spieff — die Miitter und Briute immer
winziger und Vaters Hut — daf8 er be-
stinde bis aufs Blut — Vaters Hut
machte noch lange: Machs gut, Karl-
heinz — bis in den Tod — machs gut,
mein Junge — die Feeeheeede. Und un-
ser Kompaniechef saf$ vorn im Wag-
gon und schrieb auf den Meldeblock:
Abfahrt 6 Uhr 23. Auf dem Kiichen-
wagen schilten die Rekruten mit
minnlichen Gesichtern Kartoffeln. In
einem Biiro in der Bismarckstrafle sag-
te Herr Dr. Sommer, Rechtsanwalt und
Notar, diesen Morgen: Mein Fiiller ist
kaputt. Es wird hohe Zeit, daff der
Krieg zu Ende geht. Drauflen vor der Stadt juchte eine Lokomotive. In
den Waggons aber, in den dunklen Waggons, hatte man noch den Ge-
ruch von den brennenden Briuten fiir sich, ganz im Dunkel fiir sich,
aber keiner riskierte im Ollicht eine Trine. Keiner von uns. Wir san-
gen den trostlosen Minnergesang von Madagaskar und die blutroten
Waggons stanken nach Vieh, denn wir hatten Menschen an Bord.
Ahoi, Kameraden, und keiner riskierte eine Trine, ahoi, kleines M-
del, tiglich ging einer iiber Bord, und in den Kratern, da faulte die
warmrote Himbeerlimonade, die einmalige Limonade, fiir die es kei-
nen Ersatz gibt und die keiner bezahlen kann, nein, keiner.

Nach kurzer Zwischenstation in Witebsk kommt Borchert im
Raume von Klin-Kalinin zum ersten Feindeinsatz. Der Winter ist
in diesem Jahre besonders frith und mit besonderer Heftigkeit her-
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eingebrochen. Schneestiirme wechseln mit klaren frostigen Tagen,
die Temperaturen liegen zwischen 30 und 50 Grad unter Null. Seit
dem 16. November hat hier die zweite «Generaloffensive» gegen
Moskau begonnen. Der Heeresgruppe Mitte ist es bereits gelungen,
bis auf 30 Kilometer vor die sowjetische Hauptstadt zu stofien. Die
neunte Armee ist siidostwirts von Kalinin durchgebrochen und ver-
sucht, von Norden her die Stadt zu umklammern. Da beginnt Ende
November das sowjetische Oberkommando die Gegenoffensive vor-
zubereiten. Man plant, zuerst die beiden deutschen Flankengruppen
nordlich und siidlich von Moskau zuriickzudringen, um der drohen-
den Einkesselung zu entgehen. Der unter dem Befehl des General
Konew stehende Fliigel der sowjetischen Kalinin-Front soll dabei
den Nordfliigel der deutschen Heeresgruppe Mitte zerschlagen. Neu
aus Sibirien herangeschaffte, wohlausgeriistete und auf den Winter-
krieg gedrillte Truppen vermitteln den siegesbewufSten Hitlerarmeen
zum ersten Male einen Eindruck von den Reserven und von der
Kampfkraft eines scheinbar moralisch und &konomisch bereits er-
schopften Gegners. In seinem Tagesbefehl vom 2. Oktober hatte sich
Hitler zwar die Prophezeiung gestattet, daf$ nun «endlich die Vor-
aussetzung geschaffen worden» sei zum «letzten gewaltigen Hieb,
der noch vor Einbruch des Winters diesen Gegner zerschmettern»
solle, am 3. Oktober sogar zu triumphieren gewagt: «Ich spreche es
erst heute aus, weil ich es erst heute aussprechen darf, daf dieser
Gegner — RufSsland — bereits gebrochen ist und sich nie wieder erhe-
ben wird.» — Jetzt aber zeigt es sich, daf3 sich der «Feldherr» rund-
herum verkalkuliert hat. Die Winterschlacht vor Moskau wird, ganz
abgesehen von den relativ geringen Geldndeverlusten, zum einschnei-
denden Trauma des. deutschen Ostheers. Es erweist sich, daf8 die
deutschen Truppen vollig unzureichend ausgeriistet sind, daf3 es an
Anoraks, Pelzmiitzen, weilem Tarnzeug und Schneeschuhen fehlt,
daB keine Gefrierschutzmittel zur Hand sind und nicht einmal Mu-
nition in geniigender Menge. Die Zahl der Erfrierungen steigt ge-
waltig, sie iibertrifft fast noch die Anzahl der Verwundeten und Ge-
fallenen. Daf3 der Nachschub nur schleppend vonstatten geht, ver-
starkt das Gefiithl der Verlorenheit in einem fremden, anonymen,
im'Schnee unkenntlich gewordenen Land.

Noch nie war etwas so weifd wie dieser Schnee. Er war beinah blau
davon. Blaugriin. So fiirchterlich weif. Die Sonne wagte kaum gelb
zu sein vor diesem Schnee. Kein Sonntagmorgen war jemals so sau-
ber gewesen wie dieser. Nur hinten stand ein dunkelblauer Wald.

Die erste Seite der Erzihlung «Mein bleicher Bruder»,
auf der Riickseite eines Briefes geschrieben
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Aber der Schnee war neu und sauber wie ein Tierauge. Kein Schnee
war jemals so weifl wie dieser an diesem Sonntagmorgen. Kein
Sonntagmorgen war jemals so sauber. Die Welt, diese schneeige
Sonntagswelt, lachte.

Der Obertitel von Borcherts Rufilanderzihlungen im Bande An
diesem Dienstag lautet Im Schnee, im sauberen Schnee, und es hat
hier der Schnee mehr als illustrative Bedeutung. Er ist nicht nur
eine jahreszeitliche Beigabe und keine vertraute Naturerscheinung —
er ist Bithne und Element, Schauplatz und unentrétselbarer Hinter-
grund, er ist der Inbegriff eines sinn- und namenlosen Raumes. Er
ist das Bild der Leere und eine Metapher des Nichts. Vor diesem Hin-
tergrund, vor dieser weiflen Leere spult sich ein Geschehen ab, das
auf nichts mehr zu beziehen ist, das, jenseits von Sieg oder Nieder-
lage, nur noch absurd ist und in aller Absurditdt auf Tragik nicht
rechnen kann. Hier zihlt kein Heroismus und kein Leid, es gibe
denn etwas, das den Einsatz verlohnte und den Verlust adelte — hier
ist dem Grauen kein Pathos gewachsen, hier verschligt es dem Men-
schen die mitleidende Anteilnahme im auBermenschlichen Bezirk.

Aber irgendwo gab es dann doch einen Fleck. Das war ein Mensch,
der im Schnee lag, verkriimmt, biuchlings, uniformiert. Ein Biindel
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Lumpen. Ein lumpiges Biindel von Hdutchen und Knéchelchen und
Leder und Stoff. Schwarzrot iiberrieselt von angetrocknetem Blut.
Sehr tote Haare, periickenartig tot. Verkriimmt, den letzten Schrei
in den Schnee geschrien, gebellt oder gebetet vielleicht: Ein Soldat.
Fleck in dem niegesehenen Schneeweifd des saubersten aller Sonntag-
morgende. Stimmungsvolles Kriegsgemiilde, nuancenreich, verlok-
kender Vorwurf fiir Aquarellfarben: Blut und Schnee und Sonne.

. Alle Kinder auf der Welt sagen: die liebe liebe Sonne. Und die be-
schelnt einen Toten, der den unerhorten Schrei aller toten Marionet-
ten schreit: Den stummen fiirchterlichen stummen Schrei! Wer unter
uns, steh auf, bleicher Bruder, oh, wer unter uns hilt die stummen
Schreie der Marionetten aus, wenn sie von den Drihten abgerissen
so bléde verrenkt auf der Biihne rumliegen? Wer, oh, wer unter uns
ertriigt die stummen Schreie der Toten? Nur der Schnee hilt das aus,
der eisige. Und die Sonne. Unsere liebe Sonne.

Die beiden kurzen Passagen, Beginn der Geschichte Mein bleicher
Bruder enthalten wesentliche Elemente von Borcherts Erzdhlkunst.
Seine Kriegsgeschichten sind im Auferen von einer seltsamen, ge-
spenstischen Statik — kaum daf etwas geschieht, kaum daf8 die Span-
nung aus turbulenter Handlung erwichst. Das Geschehen ist auf ein
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Minimum reduziert, und die Erregung geht nicht vom Gefechtsldrm,
nicht von der Nahkampfschilderung aus. Die Spannung liegt auf
einer ganz anderen Ebene — vielleicht kénnte man sagen, daf sie
ganz in die Form verschlagen ist. In eine Darstellungsart, die weder
iiberhoht noch den naturgetreuen Tatsachenrapport anstrebt, die ihre
Anteilnahme verhiillt und den Schmerz in den blutigen Witz abwan-
delt. Mag gelegentlich das mitleidende Pathos auftonen, es wird so-
fort wieder in Ironie und Zynismus umgebogen. Ja. Ja ja. Ja ja ja.
Jetzt ist es aus mit deiner guten Laune, mein Lieber. Mit deiner ewi-
gen guten Laune. Jetzt sagst du gar nichts mehr, wie? Jetzt lachst du
wohl nicht mehr, wie? Wenn deine Weiber das wiifiten, wie erbdrm-
lich du jetzt aussiehst, mein Lieber. Ganz erbidrmlich siehst du ohne
deine gute Laune aus.

Diese Kriegsgeschichten sind im wesentlichen Grotesken. Hier
herrscht ein boses, ein aus der Art geschlagenes Lachen, hier wird
dem vollkommenen Grauen iiberhaupt kein eindeutiger Affekt mehr
gerecht, und der Hohn und das Geldchter mischen sich unter das
Entsetzen!

Der Dichter des Grotesken versucht sich nicht an einer Sinngebung.
Er mifSt der sinnlosen Welt das passende Paradox an — lif3t 'das
Lachen in das Grauen hineinplatzen und gibt dem Humor das schwir-
zeste Schwarz bei. Wo er den Kriegsschauplatz schildert, zitiert er
das Bild von Vergniigungsstitten, Kegelbahn, Rummelplatz, Kas-
pertheater; wo er den leidenden Menschen meint, sagt er Marionette,
Clown, komische Figur. Da ist kaum ein Stiick, in dem nicht das La-
chen seine besondere Rolle spielte, aber nicht als versdhnlicher Land-
serhumor und optimistischer Klamauk, sondern als messerscharfes
Gelachter, als blodes Gemedker oder «saures Grinsen». Ein Geldchter
vor der Leere — beziehungslos zu aller Freude und durch Welten ge-
schieden von jeder Heiterkeit des Gemiites. Der Kampf — allen Sin-
nes und auch der Bedeutung als Kampfspiel entkleidet — wird den-
noch zum diabolischen Unterhaltungsspiel, der Schauplatz des Mor-
dens zur «Kegelbahn», wo die Képfe rollen.

Allmihlich hatten die beiden Minner so viele Képfe kaputt ge-
macht, dafd man einen grofien Berg daraus machen konnte. Und wenn
die beiden Minner schliefen, fingen die Képfe an zu rollen. Wie auf
einer Kegelbahn. Mit leisem Donner. Davon wachten die beiden
Miinner auf.

Aber man hat es doch befohlen, fliisterte der eine.

Aber wir haben es getan, schrie der andere.

Aber es war furchtbar, stohnte der eine.

Aber manchmal hat es auch Spaff gemacht, lachte der andere...
Richtig Spafs.
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In der Geschichte Vier Soldaten erscheinen die Menschen als Kas-
perpuppen. Und auch hier findet sich das Lachen, wo es fehl am
Platze ist, wo es die Kapitulation aller anderen Reaktionsmoglich-
keiten ausdriickt.

Vier Soldaten. Und die waren aus Holz und Hunger und Erde ge-
macht. Aus Schneesturm und Heimweh und Barthaar. Vier Soldaten.
Und iiber ihnen briillten Granaten und bissen schwarzgiftig kliffend | ©
in den Schnee. Das Holz ihrer vier verlorenen Gesichter stand starr- |
kantig im Geschwanke des Ollichts. Nur wenn das Eisen oben schrie |
und furchtbar gellend zerbarst, dann lachte einer der hélzernen Kopfe.
Und die andern grinsten grau hinterher.

Das verstellte Lachen, der Scherz mit dem Entsetzen, ist iiberhaupt
das eigentliche Thema dieser Erzidhlung, der es an duflerem Gescheh-

" nis vollig mangelt.

Da sagte der Zigarettendreher: Du, gib mal die Olfunzel her. Na-
tiirlich, sagte der Kleine, und nahm das Gewehr zwischen die Knie.
Und dann kam seine Hand aus dem Mantel und nahm das Ollicht
und hielt es ihm hin. Aber da fiel ihm das Licht aus der Hand. Und
erlosch ... Da lachte der Kleine laut und hieb sich die Hand auf das
Knie: Junge, hab ich einen Tatterich! Habt ihr das gesehn? Die Funzel
fallt mir glatt aus der Hand. So ein Tatterich. Laut lachte der Kleine.

In der Geschichte Der viele viele Schnee schliefSlich, wo ein Soldat
auf Posten Weihnachtslieder singt, glaubt ein anderer, daf er bereits
an Sinnestduschungen leide, und wieder verkehrt sich ein Entsetzen
zum sardonischen Geléchter:

Da war der Feldwebel da. Und hielt sich an ihm. Und sah sich um.
Und flog: Und keuchte dann:

Mein Gott. Halt mich fest, Mensch. Mein Gott! Mein Gott! Und
dann lachte er. Flog an den Hinden. Und lachte doch: Weihnachts-
lieder hort man schon. Weihnachtslieder in diesem verdammten rus-
sischen Wald. .. Mein Gott. Das macht verriickt. Diese ewige Stille.
Diese ewige! Der Feldwebel keuchte noch. Und lachte.

Das Lachen hat bei Borchert immer etwas Verkrampftes, Schrilles. |

Es ist ein Lachen aus dem Erschrecken heraus und in die Leere hin- |

ein, ein Lachen ohne rechten Grund und wider die Gespenster. Da
ist kaum eine Stelle in seinem Werk, wo es nicht ein verstelltes Ge-
heul, ein umgefirbtes Schreien ist, wo es nicht mit der Angst und
dem Todesgrauen zusammenhéngt. Es zeigt sich als erniedrigendes
Auslachen, als Sichtotlachen, als Totlachen, und auch Beckmann macht
dem Oberst zum Vorwurf: Sie haben mich in den Tod gelacht. Ihr
Lachen war grauenhafter als alle Tode der Welt, Herr Oberst . ..

Wir wissen, dal auch der Mensch Borchert eine ganz besonders
zweischneidige Beziehung zum Lachen hatte. Dafl er unbindig la-
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chen konnte und daf man doch bei seinem Lachen nie ganz wufite,
woran man war. In Briefen aus dem Jahre 1940 heifit es schon recht
forciert: Ich versuche immer alles durch Lachen zu besiegen, wenn
ich auch oft viel eher weinen méchte und wenn man down ist, muf
man sich zum Lachen zwingen. Spiter dann, als er schon auf den
Tod krank zu Bett lag, forderte er oft die Freunde auf, etwas Lusti-
ges zu erzahlen, da er mal wieder lachen méchte — aber dann gab es
wieder Briefstellen wie folgende, die das Lachen eher als Zwangsla-
chen oder als Maske dekouvrieren: ... natiirlich freue ich mich im-
mer, wenn Du kommst. Aber Du-darfst freuen nicht mit grinsen ver-
wechseln ... Jeder Besuch — und sei es der ullerliebste und schénste!
— strengt mich-an und von all meiner Munterkeit ist nichts echt.

Sicher liee sich nun leicht sagen, dafl erst die Krankheit ihn so
verbittert habe, aber wieviel sie auch zur Verfinsterung seiner Seele
beigetragen haben mag — die Bajazzoscherze gerade in Borcherts
letzten Briefen aus der Schweiz sind so eigenartig wie zahlreiche Do-
kumente noch aus der Vorkriegszeit, die uns ein nie ganz reines, nie
vollkommen gliickliches und erlésendes Lachen zeigen.

ZELLE o

Wieweit Borcherts Kriegsgeschichten auf Erlebnisse zuriickgehen und
realen Situationen entsprechen, ist heute nicht mehr genau auszu-
machen. Borchert ging iiberhaupt sparsam mit der Kundgabe seiner
Erinnerungen um. Weniger als andere neigte er zum Berichten von
Einzelheiten, Episoden, Geschehnissen, und auch seine Briefe aus
dem Feld machen einen eher wortkargen als aufgeschlossenen Ein-
druck; wortkarg zumindest, was Kriegs- und Erlebnisschilderungen
angeht. Dennoch ist zu vermuten, dafl die heimliche Faktizitit viel
umfassender ist, als es die vergleichsweise knapp geschneiderten
Kurz- und Kunstprosen auf den ersten Blick bestitigen mochten. Na-
tiirlich meint das nicht, daf hier etwas nach dem Leben erzihlt sei
und dem Tatsachenbericht gleichkdme, wohl aber, daf bei aller Ver-
schachtelung und Zusammenziehung reale biographische Inhalte und
spezifische Wirklichkeits-Vorlagen bestehen. Ein besonders schones
Beispiel fiir die Umsetzung von Erlebnisbruchstiicken bietet gerade
eine Geschichte, die einen rein imaginéren Findruck macht, und de-
ren Hauch von Handlung fast im Irrealen angesiedelt zu sein scheint.
Diese Geschichte, die den Titel Jesus macht nicht mehr mit trigt, be-
richtet von einer Gruppe Soldaten, die zum Aussprengen von Gri-

«Klabautermann». Temperabild, von Wolfgang Borchert gemalt
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bern abkommandiert ist. Einer von den Leuten, eine leidig-komische,
Figur, -als unfreiwilliger Spafivogel ausersehen und als «Jesus» ver-
frozzelt, muf} sich dabei in die ausgesprengten Mulden legen, um
die notige Tiefe und Linge zu erproben. Er lag unbequem in dem
flachen Grab. Es war wie immer reichlich kurz geworden, so dafl er
die Knie krumm machen mufte. Er fiihlte die eisige Kilte im Riicken.
Er fiihlte sie wie einen kleinen Tod. Dieser Jesus, dies kuriose Opfer
schlimmer Spéfle und Befehle, bekommt nun eines Tages einen Kol-
ler: Jesus setzte sich auf und sein Oberkérper ragte etwas aus dem
Grab heraus. Von weitem sah es aus, als sei er bis an den Bauch ein-
gegraben. Dann stiitzte er seinen linken Arm auf die Grabkante und
stand auf. Er stand in dem Grab und sah traurig auf seine linke
Hand. Beim Aufstehen war der frischgestopfte Handschuh am Mit-
telfinger wieder aufgerissen. Die rotgefrorene Fingerspitze kam dar-
aus hervor. Jesus sah auf seinen Handschuh und wurde sehr traurig.

Er stand in dem vielzuflachen Grab, hauchte einen warmen Nebel

gegen seinen entblofSten frierenden Finger und sagte leise: Ich mach
nicht mehr mit. Was ist los, glotzte der eine von den beiden, die in
das Grab sahen, ihn an. Ich mach nicht mehr mit, sagte Jesus noch
einmal ebenso leise und steckte den kalten nackten Mittelfinger in
den Mund. Solch stiller Widersetzlichkeit stehen die anderen zu-
nichst wort- und fassungslos gegeniiber. Dann, zwischen «Hé» und
«wieso», zwischen Dummglotzen und Anschreien, versuchen sie den
still Widersetzlichen zu ermuntern. Aber Jesus (Der Alte findet, er
sieht so sanft aus. Seitdem heifst er Jesus.) legt seine Spitzhacke leise
und wvorsichtig neben den Haufen won toten Menschen und geht,
ohne auf die beiden anderen zu achten, an ihnen vorbei durch den
knirschenden Schnee auf das Dorf zu ... Ich mufl ihn melden. Der
Unteroffizier machte einen feuchten wattigen Nebelballen in die
eisige- Luft. Melden muf3 ich ihn, das ist klar. Das ist Dienstverwei-
gerung. Wir wissen ja, daf er einen weg hat, aber melden muf ich
ihn.

Wiirde dieser geschilderte Fall strikt einer realen Gegebenheit ent-
sprechen, so wiirde man sich zwar iiber die sonderbare Wirklichkeit
verwundern, aber doch gut und gern auf die eingehende Analyse
verzichten kénnen. Nun sind aber zufillig einige Tatsachen aus Bor-
cherts Kriegszeit iiberliefert worden, die das Verhiltnis von Erleb-
nisinhalt und kiinstlerischer Umsetzung in"einem ganz-anderen Lich-
te erscheinen lassen. Die geradezu ein Blitzlicht auf eine kiinstleri-
sche Verfahrensweise werfen, die mit Erfindung so wenig zu tun hat
wie mit Freilichtmalerei und die am ehesten als schopferisches Zu-
sammenziehen zu bezeichnen wire, da sie vollig disparate Erlebnis-
folien zur Deckung bringt. Als erstes und wenig besonderes Faktum
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Das Untersuchungsgefingnis in Niirnberg

ist belegt, daf8 Borchert einmal zum Griberausmessen bestimmt wur-
de. Ein zweites wire, daBl die Mutter den mit einem Bart aus dem
Krieg heimgekehrten Sohn scherzhaft mit dem Namen Jesus belegte.
Ein drittes und viertes mischt sich aber dann zu einem nicht ganz
leicht zu entschliisselnden Konglomerat. Wo, so fragt man sich,
spielte im Leben Borcherts der Begriff Desertion eine Rolle, und was
meint schlieflich der so demonstrativ in die Bildmitte geriickte Mit-
telfinger? Erst die genauere Erforschung von Borcherts erstem Gefang-
nisaufenthalt vermochte den mysteridsen Fingerzeig und diese De-
sertion ins Irreale zu entrdtseln. Demnach wurde Borchert im Som-
mer 1942 unter der Anklage vor Gericht gestellt, er habe sich der
Wehrpflicht durch Selbstverstimmelung entziehen wollen. Haken wir
aber nach diesem andeutenden Vorgriff noch einmal zuriick und fol-
gen dem Geschehnisablauf seit Borcherts Verwundung im Winter
1941/42.

Borchert kommt eines Tages vom Postengang mit einer Schuf-
verletzung der linken Hand (Mittelfinger) zuriick. Er berichtet, daf
in einem leeren Deckungsgraben plétzlich ein sowjetischer Soldat
vor ihm aufgetaucht, daf8 aber die Distanz zum SchieRen zu gering
gewesen sei; daf der Russe ihn angefallen und mit ihm gerungen
habe und daf sich dabei ein Schuf des eigenen Gewehrs geldst habe.
Die darauf erfolgende Meldung des Feldwebels wird von dem seit
langem iibelwollenden Vorgesetzten mit der Notiz versehen, der
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Panzergrenadier Borchert habe sich die Verwundung hochstvermut-
lich selbst zugefiigt. Als die schmierige Denunziation jetzt ihren in
der «Felddienstordnung» vorgeschriebenen Lauf nimmt, verstiarken
sich die Bedenken bei jedem nichsthoheren Vorgesetzten. Zwar
wird Borchert vorerst in ein Lazarett beférdert und, da sich eine hef-
tige Diphtherie eingestellt hat, weiter in ein Heimatlazarett nach
Schwabach iiberwiesen, hier jedoch, knapp gesundet und durch-
aus noch Rekonvaleszent, im Mai des Jahres verhaftet. Unter dem
dringenden Verdacht, «sich willentlich dienstuntauglich gemacht zu
haben», wird er ins Untersuchungsgefingnis Niirnberg gebracht.
Uber drei Monate sitzt er in der Einzelzelle und erwartet sein Ver-
fahren — einen Prozef, in dem es nur um Todesstrafe oder Freispruch
gehen kann. Endlich wird ein Verhandlungstermin fiir den 31. Juli
1942 anberaumt. Da er die Gelegenheit erhilt, sich neben dem Offi-
zialverteidiger, dem Dr. Hermann Krohner aus Niirnberg, noch einen
Anwalt frei zu wihlen, bittet er den Gatten seiner ehemaligen lite-
rarischen Mentorin Aline Hager, die Verteidigung zu iibernehmen.

Als Hager am Tag vor der Verhandlung in Niirnberg eintrifft und
den Inhaftierten besucht, zeigt dieser sich von geradezu kecker Ge-
trostheit. Nur wenig Aufmerksamkeit widmet er dem Grund der An-
klage, zeigt sich eher erfreut, wieder einmal mit jemandem iiber Ril-
ke sprechen zu kénnen und vergifit nicht, seine schlotternde Haft-
lingskleidung selbstgefillig zu ironisieren: Wenn mich so meine Bio-
graphen sihen!

Der Lauf der Verhandlung folgenden Tages ist nicht mehr bis in
‘Einzelheiten zu rekonstruieren, da die ProzeBakten und die Privat-
notizen Hagers im Sommer 1943 den Bomben zum Opfer fielen.
Nach den heutigen Angaben Dr. Hagers beantragte der militarische
Ankliger zwar die Todesstrafe, doch erwies sich der amtierende
Kriegsgerichtsrat als eine seltene Ausnahme an Rechtschaffenheit
und Wohlwollen. Obwohl als zusitzliches Belastungsmaterial brief-
liche und miindliche AuBSerungen gegen das Naziregime zitiert wur-
den (der Anklage stand eine ganze Kollektion gedffneter Briefe zur
Verfiigung), «glaubte das Gericht dem Angeklagten und seinem
Verteidiger, daf sie die Wahrheit gesagt hitten» und entschied sich
fiir den Freispruch.

Borchert bleibt allerdings trotz des Freispruchs in Untersuchungs-
haft. Noch ist iiber seine «staatsgefihrdenden» Briefe, noch iiber
eine Anzahl lasterlicher Aulerungen nicht entschieden. Einige Wo-
chen spiter wird ihm noch einmal der Prozeff gemacht. Es geht un-
ter anderem um die folgenden Bemerkungen:

Meine Kameraden, die vor vierzehn Tagen herausgekommen sind,
sind alle gefallen. Fiir nichts und wieder nichts.

66

Ich empfinde die Kasernen als Zwingburgen des dritten Reiches.

Ich fiihle mich selbst als wesenlosen Kuli der braunen Soldateska.

Dies ist Grund genug, um ihn nach dem «Gesetz gegen heimtiicki-
sche Angriffe auf Staat und Partei vom 20. Dezember 1934» zu vier
Monaten Gefingnis zu verurteilen. Dies Urteil wurde dann auf An-
trag der Verteidigung in 6 Wochen verschirfter Haft mit anschlie-
Bender Frontbewihrung umgewandelt.

Borcherts bekannteste Gefangnisgeschichte ist Die Hundeblume, die
auch seinem ersten Erzdhlungsband den Titel gab. Borchert hat die-
se Geschichte weder im Gefingnis geschrieben noch konzipiert, al-
lerdings zeigt eine spitere BriefiuBlerung, daf3 auch sie auf ein spe-
zielles Erlebnis zuriickgeht.

Als thm wihrend seiner Basler Krankenhauszeit der bekehrungs-
freudige Privattheologe Cordes mit den &sthetischen vor allem die
moralischen Leviten zu lesen versucht, antwortet Borchert:

Sie diirfen nicht vergessen, dafl es diesen Hundeblumen-Mann
gibt, dafl er 21 Jahte alt war und 100 Tage in einer Einzelzelle saff
mit dem Antrag der Anklagevertretung auf Tod durch Erschieflen!
100 Tage. 21 Jahre. Er hat wirklich eine Hundeblume geklaut und

- durfte zur Strafe eine Woche nicht mit im Kreise gehen! Er wufite

ganz genau, wie es bei so einer Erschiefung hergeht, er hatte 100
Tage Zeit, iiber dies und das nachzudenken. Er hat nachgedacht.
Und dann liefen ihm diese 100 Tage vier Jahre lang durch alle Nich-
te hindurch nach, bis es ihm plétzlich gelang, sie formlich auszukot-
zen! So, da waren sie! Man war sie los. Und so schrieb Wolfgang
Borchert seine erste Geschichte. Und dann kommt M. F. Cordes, ver-
gleicht mit Dostojewski und Balzac und sagt: Na ja.

Abgesehen von diesem Hintergrund an Erlebnis, hat Die Hunde-
blume noch eine ganz vage Art von Vorliuferin, eine Prosaskizze
Die Blume aus dem Jahre 1941. Es ist Borcherts erste Prosaarbeit
iiberhaupt, ein sentimentales Reflexionsstiick, in dem nun zwar
nicht einem Gefangenen, wohl aber einem am Kriegsgrauen ver-
zweifelnden jungen Mann eine Blume als Symbol des Lebens er-
scheint. Es beginnt mit einer Kette von Fragen und Klagen, was sie
jedoch an allgemeinsten Lamentationen und Riihrseligkeiten bietet,
das 1483t sie leider an konkretem Stoffe vermissen:

Ich triumte. Rings war Vernichtung und Tod — sinnlos sank das
Leben in das Nichts, zu keiner Auferstehung. Wo ist der Sinn der
Welt — fragte ich in das All Ist kein Sinn? Verzweifelt und ohn-
michtig wanderte ich von Zeit zu Zeit, aber immer war es Krieg.
Voll Grauen und Grofle brach diese Vision des Untergangs auf mich
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hernieder — wo ist der Gott? fragten die sterbenden Augen. Wo ist
das Leben — fragten die welkenden Miinder — wo ist der Sinn und
die Liebe — fragten die verirrten, verwirrten Seelen! Das Nichtwis-
sen um die Dinge ist die Antwort auf alles. Blutend und klagend
rissen die Religionen auseinander und in viele Fetzen, und das un-
barmherzige wahre Antlitz des Nichts schwieg durch den Raum —
wo ist der Trost? flehten ‘die Herzen. In Schmerzen lichelnd sank
der Genius auf dem Schlachtfeld des Chaos — er war ohne Frage.
Die letzten Siulen einer grofilen Kunst trauerten verwittert durch die
Ewigkeit, bis auch diese verging. Oh, es war soviel Klage und Frage
umher — und alles verhallte in dem Schweigen der Unendlichkeit . . .

Was am Auftakt dieses Klagegesangs tief empfunden ist, mag
gleichfalls billig sein, und wo sich ein unverstelltes Gefiihl ausstrémt,
die platte Phrase zutage treten — dennoch ist die entschiedene Ab-
setzung von allem zu jener Zeit iiblichen Schrifttum erstaunlich. Ab-
seits von allem schonfarberischen Heroismus steht hier die Erfah-
rung des Nichts ganz vorn und an erster Stelle, und die Fragen in
die Leere hinein, an die Antwortlosigkeit, an das fehlende Ge-
geniiber unterscheidet sich substantiell gar nicht so sehr von den
spiteren Beckmann-Fragen. Auf der anderen Seite aber — und hier
ergibt sich gerade die Verbindung zur Hundeblume — findet sich am
SchluB des Stiickes jene besondere, jene anbetend-beschworende Ver-
ehrung einer Blume, die man als primitive, als préichristliche Reli-
giositit bezeichnen kénnte. Versehen mit einer Vielzahl idealisti-
scher Schnorkel und Verbramungen, vorgetragen im Jargon eines
ausgelaugten Asthetizismus, offenbart sich uns als letztes Bestdn-
diges der .Glaube an den ewigen Kreislauf des Lebendigen, an die
Einfiigung des Menschen in einen giitlichen Naturzusammenhang
und eine Wiederkehr im Diesseits:

Anbetend hatten meine Knie sich vor der Blume gebeugt und al-
les Hiflliche versank nun vor mir und eine unendliche Schénheit tat
sich vor mir auf — der Tod war voller Auferstehung und Linderung,
das Leid voller Licheln und das Gliick ohne Ende. O Unendlichkeit
des Seins in Dir, Blume des Gottes. In Dir fand ich den Sinn und das
verlorene Leben! — Wie die unberiihrte Seele eines Midchens zit-
terte die Blume leise vor meinem Atem — und ich erkannte in ihr die
Allmacht der Liebe und fand heim in das Leben, das ich verloren.
Und ich fragte nicht mehr nach Gott, denn ich fand ihn in der Blu-
me — in einer Blume, die morgen schon welkte, aber tausend und
aber tausend werden wieder erblithen in der ewigen Liebe der Son-
ne, von dem groflen, unbekannten Gott gekiifst und vom Hauch des
unendlichen Alls gekost — durfte ich nun noch verzweifeln und kla-
gen?
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1 Die erste Seite der Erzihlung «Die Hundeblume»




Die Gefiingnisgeschichte Die Hundeblume geht von griindlic, v
dnderten Voraussetzungen aus. Der ohnméchtige Ausbruch der V:L
zweiflung und der hilflose Versuch, die Fragwiirdigkeit der Welg N
der Jammertirade auszudriicken, ist einer rabiaten Versachlichurlln
gewichen. Das heift, daf sich das Problem menschlicher Verlore
heit nun nicht mehr vor dem allgemein-undeutlichen All abspie?{
sondern in einer ganz konkreten Situation: '

Die Tiir ging hinter mir zu. Das hat man wohl ofter, daf ej,
Tiir hinter einem zugemacht wird — auch dafl sie abgeschlosSe;
wird, kann man sich vorstellen. Haustiiren zum Beispiel werden g},
geschlossen, und man ist dann entweder drinnen oder drauflen. Aygy
Haustiiren haben etwas so Endgiiltiges, Abschlieflendes, Ausliefern.
des. Und nun ist die Tiir hinter mir zugeschoben, ja, geschoben, deny
es ist eine unwahrscheinlich dicke Tiir, die man nicht zuschlagen kany
Eine hifliche Tiir mit der Nummer 432. '

Borcherts gesamte literarische Produktion vor jenem plotzlichep -

Durchbruch im Jahre 1946 krankte an einem Mangel an Anschay.
lichkeit und Versinnlichung. Sie versuchte, Ideen rein darzustellen
und blieb immer in der Umschreibung stecken. Sein Leiden an dep
Welt, seine Isolation, die Einsamkeit vor dem Nichts — all das, alg
Erfahrungstatsache langst vorhanden, als tigliche Banalitit erlebt
wurde, wenn es an die Formulierung ging, in Brief und Gedicht unci
jenem frithen Prosaversuch ins Allgemeine und Abstrakte abgescho-
ben. Selbst die Gedichte, die Borchert wihrend seines Gefingnisauf-
enthaltes schrieb, verzichten auf alle Anschauung und Wahrneh-
mung. Sie entstreben in Ohnmacht der bdsen Realitit und versu-
chen, eine scheinbar banale Leidenserfahrung zu entsachlichen und zu
iiberhthen. Da ist denn auch gelegentlich von Blumen die Rede, aber
es sind doch nur recht farblose Lesebliiten: Die Blumen welken oh-
ne Schmerzen im letzten Sonnengliick, und wo das Leid an der Ein-
samkeit zu Worte dringt, endet und verendet der Versuch im vag
Idealischen: Lafit die Stillen uns verehren, / die das Seelenreich ver-
mehren — /| Ihnen ist der Gott verbiindet, / der vom Reinen, Grofien
kiindet. Dies seltsame Mifverhéltnis zwischen Situation und Aus-
druck belegt uns rioch einmal die verquere Proportion von Kaumnst
und Leben. Ein Gedicht, aus dem aktuellen Schmerz heraus geschrie=
ben, sucht auf seine Weise zu entkommen und die andringenden
Wirklichkeiten abzustreifen — aber zeitliche und raumliche Distanz
wird einmal das Detail in seiner Dauer erspiiren und die Idee in den
Gegenstand zuriickversenken. Das heifit, daf auch in Borcherts spd-
terer Hundeblume-Geschichte die gedankliche Reflexion hineinspielt,
daR sie aber an einen festen Tatsachenkern gebunden ist. Auf der
cinen Seite also scheut sich hier einer nicht, die Begriffe des philo-
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chen Erdrtervokabulars aufzurufen, das Nichts zu zitieren, die
Jas Bodenlose, das Alleinsein, und doch ist alles schon sen-
sch eingeférbt und erstaunlich konkret. Da wird am Geféng-

Sophis
Leer€,
sualistl

k- and am Gefingnisleben das Bild einer absurd gewordenen Welt

1e rnOnstriert. Es besteht ein bedrohlicher Austausch der Eigenschaf-
. Zwischen Menschen und Dingen, und was die einen stumpf macht,
orweckt d}e andern zu boser Beweglichkeit. Der Mensch, héchjs.t un-
metaPhOn?Ch und direkt zur Nummer geworden, hat jede Mdglich-
Jeit ZuT sinnvollen Handeln verloren:

 eines der tollsten Abenteuer, die wir auf dieser Welt haben
kéi;meﬂ-' Sich selbst zu begegnen. So begegnen wie hier in der Zelle
5. nackt, hilflos, konzentriert auf nichts als auf sich selbst, ohne
Attribut und Ablenkung und ohne die Moglichkeit zu einer Tat. Und
das ist das Entwiirdigendste: Ganz ohne die Moglichkeit einer Tat
qu sein. Keine Flasche zum Trinken oder zum Zerschmettern zu haben,
kein Handtuch zum Aufhingen, kein Messer zum Ausbrechen oder
Zum Aderndurchschneiden, keine Feder zum Schreiben — nichts zu
haben — als sich selbst.

Der Mensch, seiner Freiheit, seines freien Willens, seiner Entschei-
dungs- und Handlungsfreiheit beraubt, wird zum bloRen Objekt.
Er kann nicht handeln — es geschieht nur etwas mit ihm.

.. die eingebildete Tiir hatte sich aufgetan und viele andere dazu,
und jede schubste einen scheuen, schlechtrasierten Mann hinaus in
‘sine lange Reihe und in einen Hof mit griinem Gras in der Mitte
und graven Mauern ringsum.

Wo die Welt sich als sinnlos herausstellt, und wo sich alle Be-
sichungen verdrehen, wird das Groteske der Ausdruck des Ver-
stellten, Diabolischen. Die Wachtsoldaten, nicht mehr als Menschen
erkennbar, werden zu Wachthunden:

Da explodierte ein Bellen um uns und auf uns zu — ein heiseres
Bellen von blauen Hunden mit Lederriemen um den Bauch. Die hiel-
ten uns in Bewegung und waren selbst dauernd in Bewegung und
bellten uns voll Angst.

Aber ‘es gibt auch keine Gemeinschaft der Gepeinigten, kein
menschliches Miteinander und keine Solidaritdt der Opfer:

Und dann kommt der Tag, wo der Rundgang im Kreis eine Qual
wird, wo man sich unter dem hohen Himmel verhohnt fiihlt und
wo man Vordermann und Hintermann nicht mehr als Briider und
Mitleidende empfindet, sondern als wandernde Leichen, die nur da-
zu da sind, uns anzuekeln — und zwischen die man eingelattet ist
als Latte ohne eigenes Gesicht in einem endlosen Lattenzaun, ach,
und sie verursachen einem eher Ubelkeit als sonstwas.

Es herrscht eine abgriindige, eine schwarze Lustigkeit, die die
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individuelle Not nicht mehr zu Kenntnis nimmt und in der geschun-
denen Kreatur nur noch den monstrésen Witz sieht:

Der Mann, der vor mir geht, war schon lange tot. Oder er war
aus einem Panoptikum entsprungen, von einem komischen Dimon
getrieben, zu tun, als sei er ein normaler Mensch — und dabei war
er bestimmt lingst tot. Ja! Nimlich seine Glatze, die von einem zer-
fransten Kranz schmutzig-grauer Haarbiischel umwildert ist, hat
nicht diesen fettigen Glanz von lebendigen Glatzen, in denen sich
Sonne und Regen noch triibe spiegeln kénnen — nein, diese Glatze
ist glanzlos, duff und matt wie aus Stoff. Wenn sich dieses Ganze
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da vor mir, das ich gar nicht Mensch nennen mag, dieser nachge-
machte Mensch, nicht bewegen wiirde, kénnte man diese Glatze fiir
eine leblose Periicke halten. Und nicht mal die Periicke eines Ge-
lehrten oder grofen Siufers — nein, héchstens die eines Papier-
krimers oder Zirkusclowns.

In einer konsequent verkehrten Welt ist auch der Tod nicht mehr
tragisch, sondern nur komisch, kurios, lacherlich:

Da geschah das Ungeheure! Die Periicke warf plotzlich, als be-
giinne sie eine Tarantella, die diinnen Arme in die Luft, hob das
rechte Bein graziés bis an den Nabel und machte auf dem linken
Fuf8 eine Drehung nach hinten. Nie werde ich begreifen, wo sie den
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Mut hernahm — sie blitzte mich triumphierend an, als wiifite sie
alles, verdrehte die Kalbsaugen, bis das Weifle zu schillern anfing,
und klappte dann wie eine Marionette zusammen. Oh, nun war es
gewifS: er mufite friiher Zirkusclown gewesen sein, denn alles briill-
te vor Lachen!

Borcherts Geschichten sind — und ich glaube, daf3 gerade dies
jhren Rang und Reiz erh6ht — kaum jemals ganz reine Grotesken.
Schwarze Teufelskomik auf der einen Seite, findet ihren Gegenpart
in der Gefiihlsmitteilung, und der Darstellung des bosen Absurden
gesellt sich eine seltsame Sympathetik des Herzens. Es verbinden
sich in diesen zwei Darstellungsmoglichkeiten auch durchaus die
zwei miteinander konkurrierenden Wesensziige des Menschen Wolf-
gang Borchert. Rithrselig bis zum ZerflieSen — dann wieder herzens-
kalt und zu jahen Witzen fihig, war er schon in seiner Jugend von
einer beachtlichen Uneinheitlichkeit der Konstitution. Einem mitlei-
denden Interesse gegeniiber dem Angeschlagenen und Schlechtweg-
gekommenen stand eine oft frappierende Fiihl- und Teilnahmslosig-
keit zuwider. Alle Menschen sagen immer von mir, ich wire kalt,
hart und ohne Gefiihl! Wiistenhagen meinte sogar, als ich den Romeo
sprach, das wire wohl eher ein Mephisto. Ein Brief, den Borchert den
Eltern aus dem Felde schickte, duferte sich noch eindeutiger: Ich habe
sogar entdeckt, dafs ich trotz allem niemanden liebe oder geliebt habe
— wenn man das gelegentlich auch mal jemandem sagen mufi, ganz
ehrlich bin ich nie dabei, entweder gegen mich nicht oder gegen den
Partner! Aber — «das ist ein weites Feld».

Einer solch mephistophelischen Haltung und Betrachtungsweise
untermischt sich auch in der Hundeblume die unverstellte Freude
am Lebendigen, liebenswert Natiirlichen, organisch Erquicklichen.
Der Gefangene, die Nummer 432, der Anonyme, Gesichtslose bricht
aus dem Kreise aus, verldfit die Ordnung der Manege und sucht
sein Abenteuer auflerhalb des Reglements. Sein Ziel: Eine Blume
fiir sich zu erobern, eine Hundeblume, die am Rand des Gefingnis-
hofes wichst. Um sie fiir sich zu gewinnen, um zu ihr zu gelangen,
muf} er versuchen, den zwingenden Trott zu verindern und den
taglichen Trampelpfad heimlich auf das Objekt der Zuneigung hin-
zulenken — bis das Ideal eines Tages in erreichbare Nihe geriickt
ist:

Und plétzlich biickte sich die Latte 432, fummelte an ihrem run-
tergerutschten Strumpf herum und — fuhr dazwischen blitzschnell
mit der einen Hand auf eine erschrockene kleine Blume zu, rif8 sie
ab — und schon kléppelten wieder siebenundsiebzig Latten in ge-
wohntem Schlendrian in die letzte Runde.

Der Eroberung folgt die Verehrung, der Inbesitznahme die Anbe-
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tung. Die als Beschworung des Blumengeistes weit iiber die nur
sinnliche Lust am verginglich Schonen hinausgeht, die in der Blume
das Gedeihliche selbst begreift und hinter der Erscheinungsform die
Liebe, die Erde, das schlechthin Weibliche.

Er war ein brauner Balinese, ein «Wilder» eines «wilden» Volkes,
der das Meer und den Blitz und den Baum fiirchtete und anbetete.
Der Kokosnufs, Kabeljau und Kolibri verehrte, bestaunte, frafs und
nicht begriff. So befreit war er, und nie war er so bereit zum Guten
gewesen, als er der Blume zufliisterte ... werden wie du... und
er fiihlte im Schlaf, wie sie Erde auf ihn hiuften, dunkle, gute Erde,
und wie er sich der Erde angewohnte und wurde wie sie — und wie
aus ihm Blumen brachen: Anemonen, Akelei und Léwenzahn — win-
zige, unscheinbare Sonnen. '

Dieser Schluf8 vereinigt ein ganzes Biindel substantiell romantischer
Motive und Anschauungen. Und die Verbindung zum romantischen
Lebensgefiihl dufert sich keineswegs nur in der Identifikation von
Liebe und Blume, Blume und Frau, Frau und Erde, nicht nur in der
sehnsiichtig-panischen Naturverehrung, sondern vor allem in den
auBerordentlich starken Regressionstrieben. In einer - deshumani-
sierten und von allem Geist verlassenen Welt tauchen bezeichnen-
derweise als Ideal und Gliicksvorstellung nicht die Freiheit, nicht
Individualitit und Persénlichkeitssteigerung auf, sondern der Riick-
zug ins Vorzivilisierte und — schlieSlich — in die Schmerz- und Na-
menlosigkeit des Todes. Es ist das romantische Credo von Borcherts
expressionistischen Vorgangern, das sich hier noch einmal unum-
wunden formuliert; die pessimistische Grundansicht, da} «Der Geist
die Fleischeswonne verhurt» habe und «O, dafl wir unsere Urur-
ahnen wiren. / Ein Kliimpchen Schleim in einem warmen Moor» —
das Gliick in einer Auflésung deés Individuellen liege.

In eine Welt ausgesetzt, die alle schone Harmonie und Einheit-
lichkeit verloren hat, einem Bewufltsein ausgeliefert, das sich nur
noch als Leidensbewuf3tsein realisiert, siedelt das Individuum seine
Vorstellungen von Ruhe, Lust und Einheitlichkeit im Bereich des
Vorrationalen und Vorbewuften an. Hier entfallen die unertriglichen
Spannungen von Lebensfreude und Todesangst, hier sind Lust und
Untergang, Rausch und Liebe und Tod, Erde, Gliick und Unter-
schlupf schmerzlos miteinander verkniipft. In einem Gedicht aus dem
Jahre 1943 heif3t es:

Lehr mich denn auch das Weh

so sinnlos selig auszutrinken —

in einem Duft von Mohn und Tee
dem Tod berauscht entgegensinken.
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Es ist die Vorstellung vom ewigen Kreislauf des Lebendigen, die
das Geschiedene wieder miteinander versdhnt und das Einzelne aus
seiner Isolation erldst erscheinen laf3t:

Kein Tod ist stirker als dies Sein,
das um das Letzte weifs —
Forelle, Rose, Mensch und Stein:
Wir sind im Kreis.

Solches Wunschfithlen kann dabei jeder Sentimentalitit vollig
entraten und den Gedanken von Tod und Wiederaufleben im mun-
tersten Vaganten-Singsang vortragen:

Um meinen Korper hab ich keine Bange —

der ist bei Wurm und Made bestens aufgehoben.
Das grofie Karussell bleibt stets im Gange:

Als Distel bin ich morgen wieder oben.

Es ist hier noch beizufiigen, da der Hundeblume zunichst der
Name Aline gegeben wurde, dal Borchert diesen personlichen Hin-
weis allerdings spiter gestrichen hat — spiter, als er sich der Obhut
der Freundin und Beraterin entwachsen fithlte. Dieser Vorgang gibt
einen doppelten Fingerzeig auf die zutiefst magischen Ansichten, die
Borchert mit seiner dichterischen Produktion verband. Sein Ge-
samtwerk ist durchsetzt mit namentlichen Hinweisen, die wiederum
nicht nur Hinweise sind, sondern Bannungen und Beschworungen.
Eltern und Midchen, Freunde und Feinde werden hier aufgerufen
und herbeigezaubert, ins Wort gebannt oder, in effigie, vernichtet.

Auch daf Borchert seine Gedichte sehr oft mit Dedikationen ver-
sah und daB er so vieles Geschriebene als personliches Geschenk auf-
faBte, weist darauf hin, daf sich hier jemand mit-teilen und ein
Stiick seines Selbst verschenken wollte. Wie er wiederum immer
wieder um Andenken und Amulette, Souvenirs und Talismane bat
und ernsthaft glaubte, daB sie ihm Gliick bringen oder Kraft ver-
leihen wiirden. Einmal beredete er eine Bekannte, ihm den Ring
ihres gefallenen Mannes zu iiberlassen und er trug ihnso lange bis
sein Finger zu schmal geworden war; aber selbst dann verwahrte
er ihn in einem Beutelchen, das er iiber seinem Bett aufhéngte. Von
einer Ghnlichen Amuletten-Sucht berichtet M. F. Cordes, der Borchert
im Schweizer Hospital besuchte: «Einmal hatte eine der Schwestern,
die in sein Zimmer kamen, einen kleinen weiflen Teddy-Bér in der
Hand, von dem er sofort erklirte, er miisse ihn haben. Als er dann
erfuhr, daB der Teddy einem jungen franzdsischen Médchen gehorte,
das im Nebenzimmer lag und gerade kurz vor der Entlassung stand,
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schrieb er in seinem spirlichen Franzésisch ein Brieflein, in dem er
um das kleinen Wollgeschopf bat. Er erhielt es auch wirklich mit
einem freundlichen Brief, aus dem er erfuhr, daf dieser Teddy fiir
das junge Madchen liebste Kindheitserinnerung und gehiitetster Ta-
ligman war. Der Teddy hing dann spiter neben einem kleinen See-
pterdchen, das aus dem eigenen Zuhause stammte, iiber dem Bett
und vervollstindigte die Zahl der Talismane — von dem Schifflein
Kehrwieder auf dem Nachttisch bis zu der Madonnenmiinze, die
eine Schwester mit Wolle umhkelt hatte und die Wolfgang an einem
Wollfaden um den Hals trug.»

Borcherts tigliches Leben war angefiillt mit magischen Hand-
lungen und Identifikationspraktiken. Uber lange Jahre hin schrieb
er seine Briefe und Gedichte nur mit einer besonderen, einer hoff-
nungsgriinen Tinte, und es war mehr als eine Marotte, als er in der
Schweiz um braune Tinte bat, wie sie die Mutter meist benutzt
hatte, von der er jetzt getrennt war. Daf ich hier so ganz schlapp
mache, liegt daran, dafl mir Muttis Kraft fehlt — wo soll ich hier
Kraft und Mut hernehmen?

SchliefSlich erhilt auch das Pseudonym seinen Platz in dem Rei-

gen magischer Beschworungspraktiken, zumal Borchert sich nicht ir- -

gendwelche kuriosen oder wohllautenden Namen erfand, sondern
sich als Wolff Maria Borchert (selbst ein solcher Stempel existierte)
eindeutig einen Teil des hochverehrten Vorbildes aneignen wollte.
Und — wenn er sich wihrend seiner Soldatenzeit Tarpe Beek oder
Kai Wasser nannte, so doch wohl mit dem Wunschziel, damit ein
Stiick Heimat zu okkupieren, das Meer, die Elbe, die Alster, die Tar-
penbeck in den Namen einzubeziehen.

«UNSER EMPFINDLICHES DEUTSCHES
RILKE-HERZ»

Als Borchert im Oktober 1942 seine Haftzeit verbiit hat, kommt er
nach Saalfeld zum Ersatzbataillon seines friiheren Regiments, spiter
fiir einige Wochen nach Jena. Die Briefe dieser Zeit sprechen noch
von den gleichen Zerrissenheiten, die wir bereits aus den Tagen sei-
ner ungliicklichen Verliebtheit kennen. Er klagt iiber die wechseln-
den Stimmungen, die uns tiglich iiberfallen, nennt die Zwiespiltig-
keit den Motor unseres Schaffens und weifl nicht, ob er sich fiir
Demut gegeniiber dem All oder Hochmut gegeniiber jenen entschei-
den soll, die untréstlich sind, wenn es statt einem drittel Brot nur
ein viertel gibt und statt Butter Margarine. Zu den Kameraden
pflegt er nur spirlichen Kontakt. Thr parterre angesiedelter Mate-
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rialismus und ihre Nichts-als-Vergniiglichkeit widern ihn an, der
sich fiir eine Weile ganz in sich selbst vergriabt und nur Trost in
der Schonheit der Kunst sucht. Und doch beschert ihm die kurze
Zeit eine Bekanntschaft, wie sie ihm noch nie wihrend seines Sol-
datseins beschieden war. Freudig berichtet er den Eltern, daf8 er
sich mit einem Oberleutnant angefreundet habe und dafy er zum
erstenmal auch so etwas wie Anregung und Bereicherung empfange.
Mit ihm spricht er iiber Biicher, Literatur, Kunst, und durchstobert
die Antiquariate; mit ihm macht er jeden Abend die «elegante
Welt» Jenas unsicher und genieft die letzten Tage und Nichte bis
zum letzten Pfennig. Zwischen tiefsinnigem Gesprich und leichtem
Leben vergehen die paar Tage in der Etappe, dann, am 17. 11.
schreibt er bereits von «unterwegs»:

Nun sind wir schon wieder weit von allem Schonen entfernt, das
die paar Wochen, die ich auf freiem Fufd in der Heimat verleben
konnte, ausgefiillt hat. Aber die Vorzeichen sind dieses Jahr doch
wesentlich besser. — Ich fiihle, daf ich innerlich jetzt stark genug
bin, um das Schwerste zu ertragen. Als Biicherwiinsche verzeichnet
er abschlieBend: 1. Ein Sternenbiichlein, 2. einen Band Ringelnatz,
den ich noch nicht habe, 3. einen neuen Inselband: Deutsche Gedichte,
von Katharina Kippenberg herausgegeben. In der Nahe von Toro-
pez kommt er zum Fronteinsatz und nimmt an den aufSerordentlich
harten Panzerkdmpfen teil: Doch mufd ich sagen, war ich fast ge-
feit fiir die grauenhaften Tage bei Toropez, wo wir innerhalb von-
vier Tagen fiinf Kompaniechefs verloren und uns oft genug nachts
gefragt haben — siehst du die Sonne morgen noch aufgehen? Fast
gefeit — aber die helle Angst hat mich doch oft gepackt, wenn die
erdbraunen Gestalten plotzlich mitten unter uns waren — denn ich
war immer nur auf meine arme harmlose Leuchtpistole angewie-
sen — also praktisch ganz wehrlos. Aber dann bekamen wir einen
neuen Chef, der sagte, er konne es nicht mit ansehen, dafl ich ohne
Waffe und dazu noch als Melder immer allein vor den Russen rum-
liefe. Aber an dem Tag kamen wir in Ruhe.

Ende Dezember wird Borchert mit erforenen Fiilen ins Lazarett
eingeliefert. Da auBerdem wieder die eigenartigen und nicht recht
diagnostizierbaren Fieberanfille aufgetreten sind, schickt man ihn
mit Fleckfieberverdacht in das beriichtigte Seuchenlazarett Smolensk.
Tiglich wird hier ein halbes Dutzend Toter hinausgetragen — aus
dem Fenster sieht man die Griber von 700 Fleckfiebertoten:

An diesem Dienstag

fragte der Oberfeldarzt den Chefarzt des Seuchenlazarettes Smo-
lensk: Wieviel sind es jeden Tag?

Ein halbes Dutzend.
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Scheuplich, sagte der Oberfeldarzt.

Ja, scheufilich, sagte der Chefarzt.

Dabei sahen sie sich nicht an.

An diesem Dienstag

schrieb Schwester Elisabeth an ihre Eltern: Ohne Gott hiilt man das
gar nicht durch. Aber als der Unterarzt kam, stand sie auf. Er ging
s0 krumm, als triige er ganz Ruflland durch den Saal.

Dennoch ist das Lazarett ein makabres Dorado der Umhergetrie-

benen und Davongekommenen. Die Kranken und Verwundeten ver-
suchen, das auf Abruf gestundete Leben unter allen Umsténden zu

Winterschlacht bei Toropez, 1942/43
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geniefen. Es herrscht eine Atmosphire aus Angst und forcierter
Lustigkeit, aus dem Gefithl der Todesnihe und gesteigerter Lebens-
sucht. Ich glaube, schreibt Borchert an die Mutter, ich muf spiter
einmal ein Leben zwischen Monch und Abenteurer fithren, um mein
Inneres zu befriedigen — ein Jahr in der Zelle und ein Jahr auf dem
Jahrmarkt! Seine Konstitution ist aufs schlimmste angegriffen, seine
Stimmungen schwanken mit dem periodischen Auftauchen und Ab-
klingen der mysteriosen Fieberanfille. Wenn es ihm kurzfristig gut
geht, stiirzt er sich in den hektischen und auf kurze Dauer angeleg-
ten Lebensgenufs. Er berichtet von einer kleinen Russin, Fina, mit der
er die Kathedrale von Smolensk besucht und die ihm einen kleinen




Silberring mit eingraviertem Herzen geschenkt habe, dann wieder
von der Krankenschwester Elisabeth, einer munteren Rheinldnderin,
sieben Jahre lter als er und mit einem beachtlichen Hang fiir Jiing-
linge. Dabei fithlt er sich bemiiBigt, den Eltern zu versichern, daf
es mit diesen permanenten Verlobungen soweit nicht her sei und
daR er alles mit einem zwinkernden Auge betrachte. Anscheinend
versucht er die Welt von der Oberfliche zu nehmen, die Erinnerun-
gen zu verdringen und sich die schlimme Zeit mit allerlei Spijoken-
kram zu vertreiben — In dem, was mein Inneres ausmacht, muf§ man
so und so allein sein.

Eigenartig dabei ist, daf8 sich der Jiinglingsglaube an die innere
Berufung als so zih und langlebig erweist. Daf dieser etwas farb-
lose Idealismus nicht nur die Schrecknisse unbeschadet iiberdauert
hat, sondern daf8 er zum eigentlichen Leitmotiv all seiner Brief-
lektionen wird. Immer wieder reflektiert sich zwischen den beildufi-
gen und faden Bemerkungen iiber die Katjas und Finas die Hoff-
nung auf eine Zukunft als Kiinstler und Dichter: Ich bin wie eine
Schnecke, die ihre empfindlichen Teile unter einer harten Schale ver-
birgt und nur die Fiithler in die Welt hinaussteckt — einmal aber
werden diese Quellen in mir alle aufbrechen, und wenn ich dann die
rechten Schalen dafiir finde, wird mein Leben sich vielleicht erfiillen
und ich werde nicht umsonst gelebt haben. Und auch hier, in Smo-
lensk, schreibt der Unenttiduschbare Gedichte, um sie den Freunden
zu Haus zu widmen. Neben recht stilisierten Beschreibungen der
Landschaft, der Stadt, der Kathedrale auch einige Kleinigkeiten, die
einem sachlichen Impressionismus nicht fern sind.

Zwischen den Schlachten

Abend tropft mit blutigroter

Tinte in den grauen Sumpf.

In den Himmel ragt ein Toter,
grausam grofl und seltsam stumpf.

Posten tasten leis: Parole?

Nickend sichern die Konturen

eines Pferdes — wie mit Kohle

kiihn skizziert — vor schwarzen Fuhren.

Manchmal dost man Kleinigkeiten,
und das Herz lif3t sich verwirren:
Abendglocken hort man lduten

in den Lirm von Kochgeschirren.

8o

- angreifend, FuB zu fassen.

2 liegeplitze von Bomben schweren - Kalibers getroffen.
vTorpedoboot beschadigt.

Sy

fellungsverbesserungen bei Toropez

llnvermmderte Heﬂl kelt

12000 BRT Transporter vor Oran versenkt

Aus dem Fithrerhauptquartier, 22. Dezember.

., Das pberkommando ‘der Wehrmacht gibt bekannt:

Deutsche Truppen warfen .an der Terekfront angreifenden Felnd ‘im
Gegenangriff zurlick. In Stalingrad versuchte der Gegner, iiber dle Wolga
Er wurde in erbitterten Nahkémpfen abgewiesen.

Die Abwehrschlacht am mittleren Don hdltinunvermin-.
‘derter Heftigkelit an. Deutsche Divisionen-und Kampigruppen setzten
den fortigesetzten feindlichen Angriffen hartndckigen Widerstand entgegen und

. fligten den Sowjels im Zusammenwirken mit der Luftwaffe schwere Verluste zu.

Allein im Abschnitt von zwel deutschen Panzerkorps wurden in den letzten
" zehn Tagen 404 Sowjetpanzer vernichtet
- An der iibrigen Donfront und im Raum von  Suchinitschi zerstSrten
deutsche  und ungarische StoStrupps Kampfstinde und Bunker des .Feindes

und kehrien mit Gefangenen und Beqte zuriick. Vereinzelte feindliche Angrme JIIE

wurden abgewehrt.

Orlliche Angriife deutscher Truppen lm Raum um Toropez filhrten m
betrachmchen Stellungsverbesserungen.

Bel éinem Nachtangriff auf Bengasli ‘wurden Harennnlagen und Schiffs-
Auf See wurde ein |

In Tunesien wurden feindliche Vorslﬁﬂe abgewlesen Bahntransporte
und motorisierte Kolonnen in Algerien und auf tunesischem Geblet wurden

yROly et

In dieser Zeit oder etwas spéter entsteht auch ein zweites Prosa-
stiick, das als Requiem an einen Freund dem Tode seines Jenenser
Freundes und Oberleutnants gewidmet ist. Es beginnt im Tone und
in der Wiederholungstechnik des «Cornet» und zeigt auch sonst in
Bildwahl und stilisierter Gestik die nicht recht gliickliche Deszen-
denz. Ungliicklich insbesondere, da alle Stilisierungsversuche so un-
'freiwillig komisch wirken, wo Manier und Ausdrucksverlangen zu-
sammenstofien. «Reiten, reiten, reiten», so beginnt ja die als Anti-
quitit bereits entworfene, die unsiglich preziose «Weise von Liebe
und Tod», und das Derivat Borcherts liest sich geradezu als Ent-
larvung solchen unstimmigen Asthetizismus: Wir marschieren. Wir
marschieren bei Tag und wir marschieren bei Nacht. Wir schlafen
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bei Tag, wir schlafen bei Nacht. Sie schieflen bei Tag, sie schieflen
bei Nacht. Sie schieflen — sage ich, denn das eigene Schieflen horen
wir nicht mehr, nur das Schieflen der anderen. Die Stunden versin-
ken wie Segelschiffe am blutigen Horizont des Himmelsmeeres. Die
Sonne stirbt und mit ihr stirbt der Tag. Nach den Anklidngen in
Satzbau und Melos kommt es aber noch zu weiteren Entsprechun-
gen, wenn die Vorliebe fiir wohlzirkulierte Gebérden den Landser
Gesten ausfithren 148t, die schon den Rilkeschen Reitersménnern
eher komisch als edel anstanden: Und dann vergef ich es nie, wie
du nach tagelangem Marsch in dem zerschossenen Haus die kleine
verschrumpfte Kartoffel aus der Asche nahmst, wie man eine kost-
bare Frucht, einen Pfirsich, nimmt und voll Andacht ihren Geruch
atmetest. — Erde und Sonne — sagtest du, und drauflen waren es 48
Grad Kilte. Nun wire vielleicht der Einwand beizufiigen, daf8 dieser
Effekt der Disproportion ein wenig auch vom Autor beabsichtigt
worden sei — sehr wohl, aber als UngemifSheit einer realen Hand-
lung zu einem realen Milieu und nicht als ein Gegeneinander von
Stil und Stoff. Eine solche Technik hat Borchert erst viel spater an-
gewandt, als ‘er den Rilke-Einflul und die eigene Rilke-Anfallig-
keit gehorig revidierte. So revidierte, daf8 manche Passagen sich ge-
radezu als Rilke-Parodie ausnehmen.

Borcherts spitere Dichtung ist Auseinandersetzung mit den eige-
nen Idolen auf zweierlei Art. Zum einen definiert sich die Distanz
in der wortlichen Absage an Holderlin, an Rilke, zum anderen be-
nutzt er bestimmte Stilprinzipien in verstellender und verfremden-
der Weise. Dazu ist zu bemerken, daf8 das Kriegsende fiir Borchert
nicht nur den verlorenen Krieg und schon gar nicht den Zusammen-
bruch einer falschen Ideologie bedeutete, sondern die Abrechnung
mit héchst achtbaren und — nur eben letztlich doch nicht haltbaren —
Vorlieben. Der Zusammenbruch der eigenen Holderlinwelt, die Ver-
storung der eigenen Rilkeneigung werden dabei zu den eigentlichen
Sensationen. Man verstehe: da wird die Kapitulation von litera-
rischen Leitbildern zum wesentlichen Erlebnis, da zeichnet sich ein
Damaskus ab, das im wesentlichen kiinstlerischer, dsthetischer Na-
tur ist, und die Sdtze, die den Widerruf aussprechen, spiegeln alle
Ambivalenzen des abgefallenen Jiingers:

Und wir prahlen uns schnodderig iiber unser empfindliches deut-
sches Rilke-Herz riiber. Uber Rilke, den fremden verlorenen Bruder,
der unser Herz ausspricht und der uns unerwartet zu Trinen ver-
fiihrt: Aber wir wollen keine Trinenozeane beschwéren — wir miis-
sen denn alle ersaufen ... Denn wir lieben die lirmend laute An-

Smolensk
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gabe, die unrilkesche, die uns iiber die Schlachttrdume hiniiberrettet
und iiber die lilanen Schliinde der Néchte ... Und darum lieben wir
das lirmende laute lila Karussell, das jazzmusikene, das iiber unsere
Schliinde riiberorgelt... Und unser Rilke-Herz — ¢he der Clown
kriht — haben wir es dreimal verleugnet.

Und iiber Holderlin lesen wir in dem Stiick Das ist unser Mani-
fest: Horch hinein in den Tumult deiner Abgrinde. Horst du den
Chuaoschoral aus Mozartmelodien und Herms Niel-Kantaten? Horst
du Holderlin noch? Kennst du ihn wieder, blutberauscht, kostiimiert
und Arm in Arm mit Baldur von Schirach? :

Interessanter ist dabei allerdings die Auseinandersetzung mit Ril-
ke, da sie zu formalen Konsequenzen fithrt; da sich gerade aus dem
Bruch mit der Rilke-Stilisierung bemerkenswerte Brechungserschei-
nungen ergeben. Borcherts Stil ist namlich keineswegs weiterent-
widkelter Rilke — wie denn solche Spatformen iiberhaupt nicht in

einem fruchtbaren Sinne Schule machen konnen —, sondern Um-

farbung und Persiflage. Zwischen Anlehnung und Leugnung, sympa-
thetischem Mitschwingen und grobkorniger Ironie vollzieht sich da-
bei ein neues Drittes, das, wie die Goetheverstellung Thomas Manns,
recht kiinstliche und recht kunstvolle Prosa genannt werden muf3.
Borchert ist also in diesem Sinne alles andere als ein naiver Dichter,
als ein einfaltiger Geist und blofler Eruptionskiinstler, als den ihn
cin hektisch heruntergeschriebenes Werk allzu billig ausweisen konn-
te — viel eher: ein sentimentalischer Typus mit einer Fiille von lite-
rarischen Spaltmaterialien, Brechungsphanomenen und Interferenzen.
Er schrieb auch in einem viel tieferen Sinne als nur politisch und
soziologisch aus dem Zusammenbruch heraus, und seine Abrech-
nung mit der Vergangenheit gleicht oft einem halsbrecherischen
Balance-Akt zwischen Anlehnung und Leugnung, Ubernahme und
Affront. Eruption und Schrei mdgen dabei ihre Rolle gespielt haben
— aber daB er ein so grofes Mafl an Brechungsvermogen besaf,
machte ihn iiberhaupt erst zu einem modernen Kiinstler — modern
auch noch iiber den Expressionismus hinaus.

Die doppelziingige Besonderheit von Borcherts Prosa liegt darin,
daB sie scheinbar die musikalische Trigerschwingung iibernimmt,
daB sie alle Reize Rilkescher Alliterationstechnik und Assonanzen-
Musik fiir sich in Anspruch nimmt und daf doch allenthalben die
Welt des bloBen Wohlklangs verfremdet und die Stilisierung in ein
komisches Licht geriickt wird. Denn wir lieben die lirmend laute
Angabe ... darum lieben wir das lirmende laute lila Karussell, das
mischt Stabreim und Rummelplatz-Pathos aufs Ungewdhnlichste
und beschert uns mit dem Uberstilisierer zugleich den Sprachclown.
Fin anderes Mal 18t Borchert einen Satz hochst rilkisch einlauten
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Rainer Maria Rilke

Draufen steht die Nacht in den Strafen und fihrt dann alliterierend
und zugleich persiflierend fort: mit ihrem Méidchen- und Miilleimer-
geruch. Dann wieder wird proklamiert Wir wollen grob und prole-
tarisch sein und es folgt die konsequent angemessene Verwendung
des aristokratischen Bindungsprinzips Tabak und Tomaten bauen
urfd lirmende Angst haben bis ins lilane Bett. In dem Bilderbogen
Die lange lange Strafe lang wird sogar der piekfeine Prosabinnen-
reim eingefiihrt, aber wieder einmal nicht, um schdnen Stil zu de-
monstrieren, sondern um den Spalt zwischen schrecklichem Innen-
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geschehen und edler Form besonders deutlich klaffen zu lassen:
Wand Wand Wand Stein Hund Hund hebt Bein Baum Seele Hunde-
traum Auto hupt noch Hund pupt doch Pflaster rot Hund tot Hund
tot Hund tot Wand Wand Wand die lange Strafie lang Fenster Wand
Eenster Fenster Fenster Lampen Leute Licht Minner immer noch Min-
ner blanke Gesichter wie Niigel so blank so wunderhiibsch blank - - - -

So etwas heiflt natiirlich nicht, daf Borchert im strikten Sinne
Rilke parodiert und den Prosareim des «Cornet», wohl aber, daB3 er
Klangprinzipien und sprachmusikalische Manierismen, die ihn frither
an Rilke so begeisterten, auf Dinge anwendet, die schlechthin un-
stilisierbar sind: daf er das Ungehorige riidksichtslos zusammenfiigt
und das voneinander Geschiedene zwangskopuliert. Wir werden
aber auf solche und ahnliche Verfahren noch ‘einmal zu sprechen
kommen, wenn wir, ein wenig spéter, Borcherts Neue Harmonie-
lehre untersuchen. :

KABARETTISTISCHES ZWiSCHENSPIEL

Von Smolensk aus wird Borchert iiber Radom und Minsk nach
Deutschland zuriicktransportiert. Ein Brief aus Radom, wo man ver-
geblich an ihm herumdoktert und wo er stiindlich Galle erbrechen
muB, schlieBt trotz aller Leiden recht lebensfrohlich und unterneh-
mungslustig: Eben erfahre ich, daft ich morgen mit dem Lazarettzug
nach Deutschland komme ... schon wire es schon, sonst miifite ich
mich hier schon wieder verloben.

Im Mirz 1943 befindet sich Borchert im Reservelazarett Elend
(Harz) und entfaltet eine ausgedehnte Korrespondenz. Gestern
bin ich schon eine Stunde spazieren gewesen in der wunderbaren
Harzluft — hinterher war ich aber recht erschépft. Es ist ja auch kein
Wunder — meine Jacke schlackert mir nur so um den Korper und in
die Stiefelschiifte konnen noch 2 mit rein... Aber ich werde schon
auf Urlaub kommen, sonst mache ich namlich Krach, denn Urlaub
steht mir nun, da ich wieder an der Eront war, zu. Und daff man
mich nicht darum betriigt, werde ich schon verhiiten. Jetzt konnen
sie mir nimlich nichts mehr anhaben und ich nehme mich in acht
vor dieser Art von Gefahren. Wihrend er einerseits so oder dhnlich
in alle Welt posaurit, daB8 ihm nichts wieder passieren konne und
daB er sich hiiten werde, schreibt er zum anderen wieder Briefe, die
von itzendem Zynismus bis zu heller Empérung alle Spektren der
Opposition leuchten lassen. Als Ankldger, mit seiner Zeit hadernd:
Dié Schopfung gab dem Menschen die Vernunft, und nun kommt
es wie ein Strafgericht iiber sie, die die Vernunft zur Unvernunft
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gemacht haben und sinnloser leben als die Tiere, dann wieder iro-
nisch auf einer Ansichtskarte, die den «deutschen Harz» von einer
Hakenkreuz-Sonne illuminiert zeigt: Ich wollte Euch nur zwischen-
durch aus dem deutschen Harz diesen schonen Gruff schicken. Gottes
Wunder horen nimmer auf. '

Seine Pline und Traume richten sich wieder aufs Theater. Er
glaubt, daf8 er zu seinem zweiwdchentlichen Genesungsurlaub noch
drei Wochen Fronturlaub erhalten wird, und hofft dann, in Liine-
burg im «goldenen Dolch» von Apel den jungen Fiirstensohn spielen
zu konnen. Vielleicht besteht sogar die Chance, daB er fiir ein Front-
theater abgestellt wird, vielleicht konnte man mit dem Stiick «Tages-
seiten der Liebe» von Lazarett zu Lazarett ziehen — vielleicht mufs
man auch alle Wiinsche fir die Zeit nach dem Kriege aufsparen:
Habe ich Ihnen schon einmal davon gesprochen? Ich trage so einige
tolle Ideen mit mir Tum — Ideen von der Griindung eines Theaters —
nach dem Kriege, versteht sich. Oder ist es eine Utopie, daf man
irgendwo in Hamburg ein kleines altes Kino mietet und dort mit
wenig Geld und viel Idealismus eine Art Kammerspiele aufmacht,
nicht um etwa alle bestehenden Theatergesetze umzustoflen, son-
dern nur, um zu zeigen, dafl wir Jungen auch selbstindig spielen
konnen. Ja, ich weiff nicht — aber ich glaube, mit einigem Willen
und viel Temperament miifite sich das schaffen lassen.

Als es ihm gesundheitlich einigermafSen wieder geht und er auch
eine hinzugekommene Diphtherie ausgeheilt hat, wird Borchert im
Sommer des Jahres nach Jena in seine Garnison entlassen. Hier
erhilt er endlich die sehnsiichtig erwarteten Urlaubspapiere und
kann im August nach Hamburg fahren. In eine Stadt, die kurze Zeit
vorher, in den wenigen Nichten vom 25. Juli bis zum 3. August, zur
Halfte durch Bombenangriffe vernichtet worden ist. Seinen Schrek-
kensausflug durch die verwiisteten Stadtteile links der Alster 158t
er spiter noch cinmal den kanadischen Fliegerfeldwebel «Bill
Brook» in der gleichnamigen Geschichte wiederholen. In dem summa-
rischen Katastrophenbericht eines iiberlebenden Hohlenbewohners
und in dem kopflosen Erstaunen eines Mannes, der eigentlich nicht
ausgezogen war, das Gruseln zu lernen, reflektiert sich noch einmal
das Grauen, das den Urlauber des Jahres 1943 angesichts der nie-
dergemachten Stadt befiel: «Drei Stunden links. Drei Stunden rechts.
Dahin und riickwdrts auch: Alles.» Und er sagte: «Barmbek, Eilbek
und Wandsbek» und «Hamm und Horn», sagte er. Und «Hassel-
brook». Und «St. Georg und Borgfelde». Er sagte «Rothenburgsort
und Billwerder». Und «Hammerbrook». Und «Billbrook». Und er
sagte «Hamburg» und sagte «Hafen» und nochmals «Hamburg» ...

18

@ f g : ¥ 1{5’]’ H. GRUHL
«...aus dem deutschen Harz diesen schorien Gruff .. .»

Und dann wollte er wieder seine kurzen erdigen Finger hochheben
unfi dem Fremden Zahlen vorzihlen — aber dann winkte er mit
befden Armen ab und sagte nur: «Ach! In zwei Nichten. In zwei
Nach‘te?n alles kaputt. Alles.» Und sein Arm machte einen Kreis, in
dezn eine ganze Welt Platz hatte. Bill Brook hob zwei Finger: «Z/wei
Niichte? Nein! Zwei? Zwei Nichte?» Er lachte laut und erscl;rocken
Er lachte, und es war wie kleine Schreie, laut und erschrocken. :
Von einigen Gedichten, die Borchert noch wihrend des Urlaubs in
Hamburg schreibt, ist erhalten eine hymnische Verklirung der ge-
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schundenen Stadt (Die Stadt — Thema in drei Teilen) und ein drei-
strophiges Gedicht, das sich zur einen Hélfte wie eine expressionisti-
sche Untergangsvision liest, zur anderen eher wie ein Seemanns-
shanty.

Der Shanty- und, Kabarett-Ton scheint sich iiberhaupt in der
Lyrik des jungen Mannes weiter durchzusetzen. Die Abende seines
Hamburg-Aufenthaltes sind ausgefiillt mit Besuchen des Bronzekel-
lers, eines kleinen Lokals in der Neustidter StraBe neben dem Ob-
dachlosenasyl «Pik As». Es ist der Treffpunkt fiir allerlei verhinder-
te Bohémiens, Bithnenkiinstler, dltere Maler, Singerinnen, Lokal-
dichter, Offiziere im Urlaub. Auf einem kleinen Bithnchen spielt eine
Drei-Mann-Kapelle das Zeitiibliche: «Sing Nachtigall, sing», «Klei-
ner Lau-, kleiner Lau-, kleiner Lausbub du —», «Heimat deine Ster-
ne», «Warum kann der Seemann nachts nicht schlafen» — zwischen-
durch produzieren sich junge und &ltere Talente, Kabarettisten,
Chansonetten, Musikanten, Dichter. Auch Borchert, von der Sénge-
rin Maria von Schmedes ermuntert, daB8 seine Chansons ausgefallen,
gut und singbar seien, trigt hier Songs und Brettlverse vor — Der
Tausendfiifiler, Die Zigarettenspitze, Brief aus Rufland:

Der zerstorte Stadtteil Eilbek in Hamburg




Man wird tierisch.
Das macht die eisenhaltige

Luft. Aber das faltige

Herz fithlt manchmal noch lyrisch.

Ein Stahlhelm im Morgensonnenschimmer.
Ein Buchfink singt und der Helm rostet.
Was wohl zu Hause ein Zimmer

mit Bett und warm Wasser kostet?

Wenn man nicht so miide witr!

Aber die Beine sind schwer.

Hast du noch ein Stiick Brot?
Morgen nehmen wir den Wald.

Aber das Leben ist hier so tot.

Selbst die Sterne sind fremd und kalt.
Und die Hiuser sind

so zufillig gebaut.

Nur manchmal siehst du ein Kind,
das hat wunderbare Haut.

Das ist zwar nicht ganz eigenstindig und in seiner Ringelnatz-
Abkunft leicht durchschaubar, aber doch mitnichten nationalsozia-
listischer Realismus — was Wunder, wenn sich unter den Beifall auch
andere Stimmen mischen: «Kleiner, du muft mal an die Ostfront.»
~ Borchert, das Gesicht von der anhaltenden Gelbsucht verfarbt, die
Haare noch kurzgeschnitten vom Aufenthalt im Seuchenlazarett,
winkt mit lakonischem Spott ab: Bin ich schon gewesen!

«...WEGEN ZERSETZUNG DER WEHRKRAFT...»

Als Borchert im Oktober wieder in Jena ist und die Fieberanfille
und Leberbeschwerden erneut auftreten, beschliet man, ihn dienst-

untauglich zu schreiben und an ein Fronttheater abzustellen. We- .

nige Wochen sind es nur noch, die ihn von der Freiheit trennen,
wenige Wochen, die er in einer Entlassungskompanie in Kassel-
Wilhelmshohe absolviert. Da 148t sich der widersetzliche Windbeu-
tel, der immer riicksichtslose und nie vorsichtsvolle Bruder Leichtfuf3
am Vorabend seines Entlassungstages dazu verleiten, eine Abschieds-
vorstellung zu geben: auf der Stube 32 der Hindenburg-Kaserne
«den Reichsminister Dr. Goebbels zu parodieren». Und es findet
sich auch dieses Mal wieder der Anschwirzer, ein Grenadier von

r

zember 1943 schreibt Borchert
einen verzweifelt galgenhu-
morigen Brief an den Anwalt
Hager, der ihn ja schon ein-
mal, in Niirnberg, herauspau-
ken half: Um seiner Meldung
 die notige Wichtigkeit zu ge-
. ben, hat er meine Worte dann
auch so angebracht, dafi der
dortige Kompaniechef mich
vernehmen und festsetzen liefs
— und so bin ich wieder nach
Jena zuriickgewandert und
sitze hier in Untersuchungs-
haft und verwiinsche die Na-
tur, die den Menschen die
Sprache verliehen hat. Ja, und
was bleibt mir nun in meiner
Not weiter iibrig, als Thnen zu
schreiben und um Ihren Bei-
stand zu bitten . .. Und wenn
Sie es nicht fiir mich tun, dann o
tun Sie es fiir meine Eltern. Ich glaube, das einzige Talent, das ich be-
sitze, ist: Pech zu haben. Aber vielleicht erwische ich doch noch mal
einen Rockzipfel von Fortunas Kleid — im Moment hat sie keinen
Pfennig fiir mich iibrig.

Da Borchert als politisch Vorbestrafter das Ubelste erwarten mufl
Zuchthausstrafe befiirchtet oder die Einweisung in eine Strafkom:
panie, versucht er, gute Leumundszeugnisse zu sammeln. Tatsdch-
lich ist dann die Voruntersuchung angetan, ihn mit einiger Hoffnung
zu versorgen. Der Oberleutnant und Gerichtsoffizier von Berenberg-
Gossler bemiiht sich, nicht ohne eigenes Risiko, die Anklagefakten
zu verharmlosen und die Vorwiirfe zu entschirfen. Er versucht, den
Tatbestand als politisch belanglos hinzustellen, sammelt alles ver-
fiigbare Entlastungsmaterial und veranlaft die Aufhebung des Haft-
befehls. Borchert kann seinem Anwalt melden: Wenn Sie demniichst
all die Beurteilungen iiber mich lesen werden, dann denken Sie
sicher auch, ich sollte das Ritterkreuz bekommen. Hoffentlich steht

_ das mir etwas bei. Es wire halb so wild, wenn ich nicht schon we-
gen. .. Aber wie es auch ausgelegt wird, Frontbewihrung wird man
mir doch wohl zugestehen. Anfang Januar 1944 wird Borchert jedoch
wiederum in Haft genommen und von Jena ins Untersuchungsge-

!
% Griinewald, der den Vorfall hoheren Ortes denunziert. Am 2. De- fangnis Berlin NW 40, Lehrter Strafle 3, iiberfiihrt.
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Gericht der Wehrmacht- Berlin, den 3.1.1944

Kommandantur Berlin
St. L. X 2661/43

Anklageverfiigung und Haftbefehl!

Gegen den Pz.-Gren. Wolfgang BORCHERT
geboren am 20. 5. 1921 in Hamburg Pt 1
wird die Anklage verfiigt, weil er hinreichend verdachtig ist, am |
30. 11. 1943 in Kassel-Wilhelmshohe )
Sffentlich den Willen des deutschen Volkes zur wehrhaften Selbst- )
behauptung zu ldhmen und zu zersetzen gesucht zu haben, indem er
auf der Stube 32 der Durchgangs-Kp. Div. 409 (Hindenburg-Kaserne) |
im Kreise von Kameraden bei dem Versuch, Reichsminister Dr. Goeb- |
bels zu parodieren, folgendes sagte: .

«Das deutsche Volk kann ruhig sein, Liigen haben kurze Beine,
aber es ist meinem Orthopaden gelungen, mein rechtes Bein auf die '
normale Lange zu bringen; Volksgenossen und Volksgenossinnen, |
unsere Fithrung hat euch luftige und helle Wohnungen versprochen,
wir haben unser Versprechen gehalten, die Wohnungen habt ihr
jetzt; der deutsche Soldat wird kidmpfen bis zur letzten Patrope,
dann wird er das groe Laufen kriegen. Ihr werdet erlauben, dafB ich
schon jetzt vorauslaufe, da ich am Gehen behindert bin.»

— Verbrechen nach § 5 Abs. 1 Ziff. 1 KSSVO. —
Beweismittel:
a) Eigene Angaben des Beschuldigten.
b) Zeuge: Gefr. Karl Holzbach,
¢) die zu verlesenden Aussagen der Zeugen:
Gren. Kurt Bulgrin
Pionier Wilhelm Koswig
Gefr. Gerhard Czyvik
Gren. von Griinewald

Das Feldkriegsgericht ist nach § g KStVO zu besetzen.

Der Beschuldigte ist in Untersuchungshaft zu nehmen, weil drin-
gender Tatverdacht vorliegt und militarische Belange die Verhaftung
erfordern.

Der Gerichtsherr:
gez. von Hase
Generalleutnant

gez. Selckmann
Kriegsgerichtsrat
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Die Monate in Berlin sind eine Hélle besonderer Art. Die Gefange-
nen werden bei Fliegeralarm nicht in den Keller gefiihrt und erleben
jeden Grofangriff auf die Stadt Berlin mit gesteigerter Todesangst.
Das Essen ist schlecht und knapp, die #rztliche Betreuung miserabel
(Die Arzte in Berlin waren Tiere), die sanitiren Verhiltnisse selbst
fir den abgebriihten Frontsoldaten widerwirtig. Als besonders
quélend empfindet Borchert, daf8 keine gute Lektiire zur Hand ist,
und er bittet, dal man ihm das Rollenheft von Shakespeares «Ri-
chard IIL.» zusendet. Als die Biicherversorgung auf Schwierigkeiten
stoBt, fordert er die Eltern auf, ihm den «Faust» als Brief zu schik-
ken: Es ist kaum zu glauben, wie hungrig man auf geistige Nahrung
sein kann — und dieser Hunger ist schlimmer als das Knurren eines
leeren Magens.

Endlos lang ziehen sich UngewifSheit und Untersuchungshaft hin.
Borchert weifl nicht, was mit ihm geschehen wird, befiirchtet auch,
dafl sich die Zuspitzung der politischen und militdrischen Lage un-
giinstig auf das Urteil auswirken wird. Als nach dem 20. Juli eini-
.ge der verhafteten Verschworer in Moabit eingeliefert werden, hat
er ernstlichen Grund, mit einer ‘allgemeinen Strafverschirfung zu
rechnen. Hinza kommt, daf jetzt Borcherts Jenenser Kompaniechef
Dr. Sommer, der sich eigentlich fiir den Gefangenen hatte verwen--
den wollen, plotzlich kneift und es mit der Hilfestellung bei einigen
subaltern-nichtssagenden Floskeln bewenden 148t. Das Gefiihl voll-
kommener Passivitit und Ohnmacht, das Borchert befdllt, dufert
sich in einem Brief an den Anwalt Hager: Trotzdem behalten Sie
natiirlich alle Fiden in der Hand und kénnen mit Ihrer besseren
Ubersicht und Threm gréfleren Verstand die Marionette meines ge-
genwirtigen Schicksals so dirigieren, wie es fiir mich am besten ist.

Schlielich wird fiir den 4. September ein Verhandlungstermin fest-
gelegt. Gelbgesichtig und koérperlich recht heruntergekommen steht
Borchert vor dem Tribunal. Der Anwalt versucht in seinem Pla-
doyer das Uniibersehbare zu retuschieren und das Offensichtliche in
ein nicht gerade helleres, aber doch giinstigeres Licht zu riicken.

«Der Angeklagte hat im Kameradenkreise sogenannte Witze vor-
getragen, deren Inhalt er selbst verurteilt und als <igentlich eine
Schweinerei> bezeichnet (Vernehmung des Angeklagten act 6 v.).
Wenn er trotzdem seine Hemmungen gegen den Inhalt der Auflerun-
gen iiberwunden hat, so ist das nur daraus zu erkliren, daf8 er aus
Freude an der mit der Wiedergabe erzielten Lachwirkung sich dazu
hat hinreiflen lassen, seinen Kameraden die <Witze> vorzutragen,
die er kurz vorher auf einem Kameradschaftsabend von einem
Unteroffizier hatte vortragen horen. Der act 4 befragte Oberfeld-
webel hat bestitigt, daf$ der Angeklagte dazu neige, <Kameraden und
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Vorgesetzte in Sprache und
Gebirde nachzuahmen>. An
dem Abend in der Mann-
schaftsstube sind Witze und
Anekdoten verschiedenster
Art und Qualitit erzihlt
worden. Es hat den Ange-
klagten gereizt, seine bessere
Vortragskunst vorzufiithren.
Er ist von Beruf Schauspie-
ler. Er hat bei etwa 50 Kame-
radschaftsabenden als Ansa-
ger mitgewirkt. Es kam ihm
nicht auf den Inhalt, sondern
auf die Form an, in welcher
er den Kameraden etwas
vortrug, was er <auf Lager
hatte.. ..

In den bei der Akte befind-
lichen Beurteilungen der Ka-
meraden findet man nicht
eine Stimme, die ihm politi-
sche Unzuverladssigkeit oder
AuBerungen gegen die Re-
gierung oder die militérische
Fithrung nachsagen kann.Im
Gegenteil betont insbeson-
dere der Obergefreite Velde
(act 14) als Kamerad und
fritherer HJ-Fiihrer seine
feste Uberzeugung, daf Borchert auf dem Boden der Bewegung stehe.
Der Oberfahnrich Wimmer (act 11) bestétigt, dafl Borchert nie einen
gehissigen politischen Witz unter der grofSen Anzahl der ihm zur
Verfiigung stehenden Witze und Anekdoten erzéhlt habe, daf er stets
sich bemiiht habe, an sich selbst zu arbeiten, an der Front die schwie-
rigsten Lebensumstinde als gegeben empfinde und sich mit Ironie

Rechtsanwalt Dr. Hager,
Wolfgang Borcherts Verteidiger

‘und Galgenhumor dariiber hinwegsetze.

Am wichtigsten erscheint der Verteidigung die Frontbeurteilung
seitens des gefallenen Leutnants Stumm, welche schlicht und ein-
dringlich dem Angeklagten bestitigt, dal er sich drauflen gut ge-
fithrt hat und bestrebt war, seine Vorstrafe wieder gutzumachen.

Die Fronttruppe hat das Verhalten des Angeklagten anerkannt und
ihm das Panzerkampf-Abzeichen und die Ost-Medaille verliehen.
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SchlieBlich moge auf die am 25. 2. 1944 gereichten Abschriften
von Briefen, die Borchert im August 1943 an die Eltern gerichtet
hat, und den ebenfalls zur Akte gereichten Zeitungsaufsatz des An-

~ geklagten Requiem fiir einen Freund> besonders hingewiesen wer-

den. Die wahre Natur des Angeklagten zeigt sich in der Schonheit
und dem Ernst dieser gedruckten Betrachtung, nicht in den politi-
schen Witzeleien in der Mannschaftsstube ... .» _

Das Urteil des Heeresgerichtes erfahren wir aus der schriftlichen
Bestitigung, die dem Rechtsanwalt zugesandt wurde:

Zentralgericht des Heeres Berlin-Charlottenburg,
Berlin Witzlebenstr.
den 7. Sept. 1944

Herrn Rechtsanwalt
Dr. C: H. Hager
Hamburg 1

Der Pz.-Grenadier Wolfgang Borchert
Zivilberuf: Schauspieler
geboren am 20. Mai 1921 in Hamburg
Anschrift: Hamburg 39, Mackensenstrafie 8o,
ist durch das Urteil des Feldgerichts des Zentralgerichts des Heeres
Berlin vom 21. August 1944 wegen Zersetzing der Wehrkraft zu
9 — neun — Monaten Gefingnis unter Anrechnung
von 5 — fiinf — Monaten Untersuchungshaft
verurteilt worden. :
Das Urteil ist am 4. September 1944 rechtskriftig geworden.

‘Gem. Anordn. des Gerichtsherren vom 4. September 1944 wird

dem Verurteilten Strafaufschub zwecks Feindbewdhrung bewilligt.
Auf Befehl
gez. (Unterschrift)
Heeresjustizinspektor

Die Besonderheit, die Borcherts Berliner Geféngniszeit von der Niirn-
berger Haft unterschied, war der Aufenthalt in der Gemeinschafts-
zelle, war das stupid-tagliche Beieinander, das die Monotonie des
Tagesablaufs eher noch unterstrich als minderte. In dem Gebaren
der anderen gerade enthiillen sich die stupenden Wiederholungs-
mechanismen, denen der Gefangene unterliegt, und der Zwang des
ewigen Einerlei wird quilender fast empfunden als in der Einzelhaft.
In der Geschichte Unser kleiner Mozart hat sich die Aktionsfihig-
keit des Mitinsassen Liebig aufs bloSe Ausdemfensterstarren redu-
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Das Gefingnis in Berlin-Moabit

i ziert, und der Homosexuelle «Pauline» feilt und putzt seit Monaten Am Fenster stand Liebig. Morgens schon. Mittags. Und nachmit-
| ‘ Ik unentwegt an seinen Fingerndgeln herum. Nun beschriankt sich aller- tags noch. Und die endlosen Abende: Lehrter Strafe. Lehrter Strafe.
AR dings die Darstellungskunst Borcherts keineswegs nur auf die Schil- Sieben Monate stand er nun schon am Fenster und sah nach der
T | derung und Beschreibung solcher Zwangshandlungen, vielmehr ver- * Frau. Da driiben mufite sie irgendwo sein. Mit ganz netten Beinen
Y sucht er, die Erfahrung des Od-und-Ewiggleichen in die Struktur vielleicht. Mit Busen. Und Locken. Vorstellen konnte man sie sich.
| einzubeziehen; versucht in einer auBerordentlich kunstvoll und ko- Und auch sonst noch. Liebig sah stundenlang riiber, wo sie sang.
i nomisch gehandhabten Wiederholungstechnik, erlebte Einférmigkeit Durch sein Gehirn ging ein Rosenkranz. Bei jeder Perle betete Lie-
‘ 1 und Einténigkeit zur dsthetischen Sensation zu machen: big: Lehrter Strafle. Lehrter Strafle. Von morgens halb fiinf bis
| il Von morgens halb fiinf bis nachts um halb eins. Die Stadtbahn nachts um halb eins. Morgens schon. Mittags. Und nachmittags
L fe fuhr alle drei Minuten. Jedesmal rief eine Frauenstimme durch den noch. Und die endlosen Abende: Lehrter Strafle. Lehrter Strafe.
i Lautsprecher auf den Bahnsteig: Lehrter Strafle. Lehrter Strafe. Das Achthundertmal jeden Tag. Und Liebig stand nun schon sieben Mo-
U | wehte riiber bis nach uns. Von morgens halb fiinf bis nachts um nate am Fenster und sah nach der Frau. Denn man konnte sie sich
Bkt halb eins. Achthundertmal: Lehrter Strafe. Lehrter Strafle. vorstellen. Mit ganz netten Beinen vielleicht. Mit Knien. Busen. Und
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mit viel Haar. Lang, endlos lang wie die endlosen Abende. Liebig sah
nach ihr -hin. Oder sah er nach Breslau? Aber Breslau war ein paar
hundert Kilometer weit weg. Liebig war aus Breslau. Ob er abends
nach Breslau sah? Oder betete er diese Frau an? Lehrter Strafle. Lehr-
ter Strafle. Endloser Rosenkranz. Mit ganz netten Beinen. Lehrter
Strafle. Achthundertmal. Und mit Busen. Morgens schon. Und mit end-
losem endlosem Abendhaar. Und das ging von der Lehrter Strafe bis
Breslau. Bis in den Traum rein. Bis Breslau. Bis Bres — — Breslauer
Strafle—— Breslauer Strafle — — Alles aussteigen — — Aussteigen — —
Alles aus — — Alles aus — — Alles — — Alles — — Bres — — lau — —

Konsequent angewandte Stilprinzipien stehen bei Borchert nie
fiir sich und in freiem, luftleerem Raum. Immer finden sie ihre Frucht-
barkeit in der Funktion, und fast immer besteht da ein #sthetisch
sinnvolles Verhiltnis zwischen Stoff und Struktur sinnlich-see-
lischer Realitit und formaler Verfestigung, Gegenstand und Ausdruck.
Und auch dies ist hervorzuheben: dafi die Wiederholung hier nicht
zu dem stupiden Aufzihlungsmechanismus wird, wie er just heut im
schlimmen Schwange ist — vielmehr bis zum Moment optimaler Ein-
dringlichkeit vorgetrieben und dann durch andere, beweghchere Dar-
stellungsarten abgeldst wird.

Nur zwei von Borcherts Gefiangnisgeschichten, Die Hundeblume
und Unser kleiner Mozart, sind spiter ins Gesamtwerk aufgenom-
men worden. In dem zum Teil in Zeitungen und Zeitschriften pu-
blizierten Nachlafl finden sich noch drei weitere Hafterzéhlungen:
Ching-Ling die Fliege, Ein Sonntagmorgen und Maria, alles Maria.

Es scheint, da8 dabei Ein Sonntagmorgen der Niirnberger Haft
zuzuordnen ist, da hier von dem Einzelhiftling der Zelle 9 gespro-
chen wird (Borcherts Zellennummer). Die Geschichte Maria, alles
Maria schildert uns die ndmliche Belegschaft, die wir bereits aus dem
Stiick Unser kleiner Mozart kennen — nur daf3 hier statt des kleinen
Mozart (der ja zum Tode verurteilt wurde) ein schweif3fiiliger Pole
den héchst unheldischen Helden abgibt. Die Erzahlung Ching-Ling
schlieSlich handelt von der Begegnung eines einsamen und auf sich
. allein angewiesenen Gefangenen mit einer Stubenfliege.

REVISION DER LEITBILDER

Borchert hat in seiner Berliner Zeit trotz der als recht unangenehm
empfundenen Gemeinschaftshaft unglaublich viel geschrieben — alles
was sich noth so aufgestaut und angesammelt hatte, kam in dieser
Ruhe an die Oberfliche. Von den Arbeiten, Gedichten und Komédien,
ist kaum etwas erhalten geblieben. Ein Gedichtheft, das nach Hause
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geschickt wurde, ist wahrscheinlich bei der Ubermittlung verloren-
gegangen. Gleichviel scheint der Verfasser dem Verlust nicht allzu
arg nachgetrauert zu haben: Ich bin seit einiger Zeit dariiber hinaus,
meine Gedichte fiir etwas Wichtiges anzusehen, das nicht verloren
gehen diirfte. Wenn von den paar tausend — denn soviel werden es
ja allmihlich sein — nur zwei-drei iibrig bleiben, die es wert sind,
dann will ich zufrieden sein. Wenn ich dennoch immer welche schrei-
be, die oft gar nichts taugen, dann nur, um sie loszuwerden —

Als er im September 1944 «zwecks Feindbewihrung» entlassen
und vorerst einmal wieder nach Jena beordert wird, sind ihm hier

einige ruhige Oasen-Wochen vergénnt. Er fithlt sich zwar befreit, |

aber doch noch unfrei wieder auf meinen Beinen. Habe ich mich acht
Monate lang vielleicht zuviel mit mir beschiftigt, schreibt er, so bin
ich nun gerade in das Gegenteil reingesprungen, und ich weifd heute
am ersten Tag noch nicht recht, wo mir der Kopf steht. Eine Episode

am Rande, aber anscheinend nicht auBer der Ordnung fiir einen |

unbelehrbaren Luftikus, ist die Bekanntschaft mit einer kleinen
franzosischen Fremdarbeiterin. Obwohl es den Soldaten verboten
ist, mit den zwangsverpflichteten Ausldnderinnen zu fraternisieren,
148t sich Wolfgang Borchert die Gelegenheit, Gesetz und Neigung
in Spannung zu halten, nicht entgehen. Das ungliickliche Gliick bahnt
sich in einem Kino an, wo die Wochenschau irgendeinen Jubildums-
marsch der franzosischen Feuerwehr zeigt. Als das Publikum, das
den ungewohnten Marschstil kurios findet, schallend zu lachen be-
ginnt, beobachtet Borchert, daf8 einige Reihen vor ihm ein junges
Midchen in Schluchzen ausbricht. Er wechselt den Platz, fragt nach
dem Grund des Schmerzes, erfihrt, daf sich das Médchen durch das
Gelichter gekrénkt fithle, und bemiiht sich, den unguten Eindruck sei-
ner Landsleute wettzumachen und auszubiigeln. Allerdings ist die riih-
rende Freundschaft nur von kurzer Dauer, und als von zu Hause die
erbetenen Handschuhe fiir das Kind mit den kalten Handen eintreffen,
sitzt der von einer Streife gefate Pechvogel bereits wieder mit vier
Wochen Ausgangsverbot in der Kaserne fest. Der kleine, dennoch recht
charakteristische Vorfall, findet sich, kaum veradndert, in der bislang
unverdffentlichten Geschichte Marguerite dargestellt. Sie beginnt mit
den Sitzen: Sie war nicht hiibsch. Aber sie war siebzehn und ich liebte
sie. Ich liebte sie wirklich. Thre Hinde waren immer so kalt, weil
sie keine Handschuhe hatte, und endet in dem rithrend-melancho-
lischen Schluf: Es half nichts, Marguerite glaubte, ich wire nur zu
feige, abends iiber den Zaun zu klettern. Von den hundert kleinien
Mafnahmen, die das verhinderten, ahnte sie nichts. 1ch dachte an die
vier Wochen und wufite auch nichts mehr zu sagen. Dann, nach
einer Weile, versuchte sie es noch einmal:
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Du kommst nicht? Vier Wochen? Nein?

Ich kann nicht Marguerite.

Mehr wufte ich nicht. Und das war Marguerite genug:

Gut! Sehr gut! Weift du, was ich jetzt tue?

Ich wufte es natiirlich nicht.

Jetzt geh ich in mein Zimmer und wasch mir mein Gesicht. Das
ganze Gesicht. Ja. Und dann mach ich mich schén und suche mir
einen neuen Liebling! So! Ah oui!

. Dann war sie von der Dunkelheit aufgefressen. Weg, aus — fiir
immer.

Die erzwungene Muf8e wird zu einer Zeit des Heimwehs, der lan-
gen Briefe, der Kkleinen lyrischen Impressionen. Hatte WOlfgan

Borchert bislang nicht gerade sonderlich viel von der Heimatstad%c
Hamburg gehalten und eher Abneigung als Freude empfunden,
wenn er als Hamburger angesprochen wurde — jetzt mochte er's gleicl{
all.en verkiinden, daB er ein leidenschaftlicher Hamburger geworden
sei, dal er sich geradezu als fanatischer Hamburger fithle: wenn
ich flas Gliick habe, zu den Uberlebenden dieses Riesenkrif,;ges Zu
gehoren{ dann sollen mich auch die schénsten Gletscher oder Wein-
berge nicht mehr dariiber hinwegtiuschen, daf unser nebliges und
verregnetes Hamburg iiber allem steht! Er liest Hans Leips «Jan
Hgnp», Gorch Focks «Sterne itberm Meer», er ist so voll sentimen-
talischer Sehnsucht, daR ihm, hier im Thiiringischen, alle Gedichte

zu schnoddrig-heimwehseligen Lobpreisungen des Hafens und der

Wasserkante geraten.

Stadtbild

Dampfer briillen dumpfe Wonne.
Moéwenblauer Dunst steigt locker
in das silbergraue Ocker

frither Morgensonne.

An den tausend Strafenecken

lungert Lirm mit lautem Lachen.
Freche Spatze machen

auf zinnoberrote Dicher weifle Flecken.

Midchen spiegeln ihre Beine

in den frischen Regenpfiitzen.
Manchmal sieht man ganz alleine
abseits alte Leute sitzen.




An den Freund Carl Albert Lange schickt Borchert einen Gedicht-
zyklus Der Leuchtturm, an die Hagers eine Sammlung Der Kompafs
— esscheint, als ob der bislang allzu vage Drang ins Absolute von
einer farbenfreudigeren Seefahrer- und Kombiisenromantik abge-
16st worden ist. Als ob der bislang so fehl wie an die Sterne Stre-
bende zu einer zweiten Schlichtheit und einer neuen Unschuld des Sin-
gens zuriickgefunden hat:

Ich mochte Leuchtturm sein
in Nacht und Wind,

fiir Dorsch und Stint

und jedes Boot —

Und bin doch selbst:

Ein Schiff in Not!

Dieser praktischen und vergleichsweise harmlos erscheinenden
Revision bisheriger Vorlieben und Leitbilder geht eine Brief-Bilanz
zur Seite, die schon sehr deutlich erkennen 148t, mit welchen Illu-
sionen aufgerdumt wird, und welch schoner klarer Nihilismus sich
in einem griindlich enttduschten Idealisten vorbereitet. Auch das
Pathos, das Borcherts frithere Briefe oft so gebldht erscheinen lief3,
scheint hier gedrosselt; der
gefithlvolle Triibsinn wird
verdringt von luftig-locke-
ren Melancholien. Es ist eine
Zeit des Uberdenkens und
derVorausschau, der Abrech-
nung, Umwertung und einer
schwarzen Hellsichtigkeit:
Allzu alt werde ich bei mei-
ner Gesundheit kaum wer-
den. Manchmal macht sich
schon allerlei bemerkbar . ..
Ja, wenn ich wiifite, daf ich
meine Arbeit bis zum 30. Le-
bensjahr  beendet haben
miifite; oder ich wiirde nichts
erreichen, so wiirde ich auch
das auf mich nehmen. Lie-
ber ganz gestorben und ge-

Carl Albert Lange

lebt — als alt geworden und -

die Welt immer nur tropfenweise genossen. Und das Gefiihl, dem
Geféngnisgrauen entronnen zu sein, befliigelt die verbissene Lebens-
lust: So ist es: bergauf, bergab — ewige Berg-und-Tal-Bahn, ewiger
Jahrmarkt: in jeder Bude neue Uberraschungen. Und wenn man wie-
der auf der aufsteigenden Linie ist, sieht man wie ein Phonix auf die
dunklen Niederungen, in denen man beinahe steckengeblieben wiire.
Mogen ihm gelegentlich die Nachwehen der Berliner Tage das Gemiit
verdiistern wollen — es ist doch ein geradezu grimmiger Hoch- und
Lebensmut, den er in sich entfacht fithlt. Und weiter férdert. Und ge-
nief3t. »

In dem Niemandsland zwischen Gefangenschaft und neuem
Fronteinsatz, in der Freiheit nach der Haft, der Muf3e vor dem Sturm
iiberschligt er seine Anlagen, versucht seine Moglichkeiten abzu-
stecken, seine Zwiespiltigkeiten auszukalkulieren. An den Dichter-
freund Lange schreibt er: Nun sind wir bald wieder wie die Vagan-
ten geworden, die auf ein paar losen Blattern ihre unsterblichen
Werke in der Tasche tragen ... und fihrt fort, da8 er noch unent-
schieden sei. zwischen der Flucht ins Idyll und dem Zwang, dieses
Grauen doch zu gestalten. Dal3 er immer wieder versucht sei, das
teuflische Schauspiel darzustellen, um es zu bannen — wie man nachts
ein Gespenst anspricht, um die Angst loszuwerden und dann wieder
zu entkommen suche, um von Blumen, Sternen und Midchen zu sin-
gen.

Zégernd und noch unsicher werden die Fragen anformuliert, die
Borchert bald seiner Zeit, ihrer Kunst, ihrer Literatur stellen wird —
Fragen nach Wahrheit und Gewicht der Dichtung, nach einer Bewah-
rung jenseits des nur Asthetischen: Heute mufi. es sich beweisen,
nun, wo wir von unsern Biichern und Bildern getrennt sind, ob wir
sie nicht umsonst gelesen und besehen haben — ob sie uns wirk-
lich etwas gegeben haben oder ob sie nur eine Unterhaltung fiir
leere Stunden waren. An anderer Stelle variiert er diesen Gedanken

~ einer existentiellen Bewihrungsprobe der Kunst: Und nicht nur -

wir gehen durch eine schwere Priifung — auch Mozart, Hélderlin
oder van Gogh miissen uns zeigen, dafd sie zu mehr getaugt haben
als zur Fiillung und Unterhaltung unserer Muflestunden! Sicher
klingt gelegentlich noch das alte Fluchtmotiv an, wenn er klagt, daf3
die Tage grob und nackt und von Profanem und Alltiglichem durch-
seucht seien und nur die Kunst wahrhaft grofs und rein — aber im
wesentlichen ist doch die Elfenbeinbastion seines zeit- und wirklich-
keitsenthobenen Idealismus lingst erschiittert: Wir sind wie Maler
ohne Pinsel und ohne Farben geworden und das ist schon ein bitteres
Los: Sehen, Fiihlen und es nicht verarbeiten kénnen! Ja, man fragt
sich, diirfen wir iiberhaupt jemals wieder das da sein und leben, was
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Auf dieser Karte schrieb Wolfgang Borchert 1944: «...ist der
Kopf von Breker auf der Umseite der Ausdruck unserer Zeit? Ist
er heroisch verzweifelt oder nur brutal? Ja, es fehlt uns wohl
heute an jeder Klarheit — alles ist in Nebel gehiillt. . .»

bisher unsere Welt war? Verliert nicht alles angesichts dieser unge-
heuren chaotischen Eruptionen seinen Sinn? Oder bekommt es ihn
jetzt erst? Sollen wir jetzt die Lehre ziehen aus unserem Leben? Sol-
len wir nun die Weisheit und den Trost unserer Biicher praktisch an-
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wenden und versuchen, ob sie stark und wertvoll genug sind, diese
Belastungen zu ertragen?

Kunst und Wirklichkeit — Kunst und Leben, diese Konterpaa-
rung wird in einer Spannung erlebt, die nur noch Fragen und keine
Flucht mehr zuldBt. Und es graviert sich bereits deutlich jener Bruch
vor, der einmal das Werk eines vollig desillusionierten und Den-
noch-Romantikers kennzeichnen wird. Eines Romantikers, der wie
eh die blaue Blume besingen mochte, der immer wieder ansetzt Auf
dem Braun der Ackerkrume |/ weht hellgriin ein Gras. / Eine blaue
Blume — / Eine blaue — und der doch den Vers nicht zu Wege bringt
und dem kein passender Reim beifillt, denn 57 haben sie bei Woro-
nesch begraben. Aber die Erde war grau. Und wie Stein. Und -da
weht kein hellgriines Gras. Schnee war da. Und der war wie Glas.
Und ohne blaue Blume. Millionenmal Schnee. Und keine blaue

‘Blume. Aber der Mann in dem Zimmer weif das nicht. Er weif§ es

nie. Er sieht immer die blaue Blume. Kunst und Leben, Wort und
Wirklichkeit, auf diesen Rif8 lduft es allemal hinaus, denn wo die
Kunst Kunst sein will und nichts als schoner Schein, dort ist sie nicht
wahr; und wo sie der Schonheit entrit, nicht mehr Kunst. Und der
Rest ist: aller modernen Romantiker «wortloser Schrei»: Schweigen.

. wer unter uns fragt es in dem Prosaabrif8 Im Mai, im Mai
schrie der Kuckuck, ... wer denn, ach, wer weif3 einen Reim auf das
Rocheln einer zerschossenen Lunge, einen Reim auf einen Hinrich-
tungsschrei, wer kennt das Versmaf, das rhythmische, fiir eine
Vergewaltigung, wer weifl ein Versmaf3 fiir das Gebell der Maschinen-
gewehre, eine Vokabel fiir den frisch verstummten Schrei eines to-
ten Pferdeauges, in dem sich kein Himmel mehr spiegelt und nicht
mal die brennenden Dorfer, welche Druckerei hat ein Zeichen fiir
das Rostrot der Giiterwagen, dieses Weltbrandrot, dieses angetrock-
nete blutigverkrustete Rot auf weifler menschlicher Haut? Geht nach
Haus, Dichter, geht in die Wilder, fangt Fische, schlagt Holz und
tut eure heroische Tat: Verschweigt!

DIE HEIMKEHR

Anfang 1945 soll Borcherts Kompanie noch bei den Kampfen siid-
lich des Mains eingesetzt werden, aber da sich die Offiziere schon
wihrend des Transports verkriimelt haben, 1488t sich der nur noch
durch Feldwebel mit Miihe zusammengehaltene Haufe ohne grofie
Skrupel bei Frankfurt gefangennehmen. Zum Weitertransport in die
franzosische Gefangenschaft werden die Soldaten auf Lastwagen ver-
laden. Wihrend der Fahrt durch ein Waldchen, gelingt es einigen —
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unter ihnen Wolfgang Borchert — abzuspringen und zu entkommen.
Helm ab Helm ab: — Wir haben verloren. Die Kompanien sind aus-
einandergelaufen. Die Kompanien, Bataillone, Armeen. Die grofien
Armeen ... Wir werden nie mehr antreten auf einen Piff hin und
Jawohl sagen auf ein Gebriill ... Wir werden weinen, scheiflen und
singen, wann wir wollen. Aber das Lied von den brausenden Pan-
zern und das Lied von dem Edelweify werden wir niemals mehr
singen. Denn die Panzer und die Feldwebel brausen nicht mehr und
das Edelweiff, das .ist verrottet unter dem blutigen Singsang. Und
kein General sagt mehr Du zu uns vor der Schlacht. Vor der furcht-
baren Schlacht ... wir werden nie wieder zusammen marschieren,
denn jeder marschiert von nun an allein.

Zusammen mit einem ihm wenig genehmen Kumpan versucht
Borchert sich nach Norden durchzuschlagen. Von Amerikanern auf-
gegriffen und nach den Entlassungspapieren befragt, sind es jetzt
Borcherts Haft-Vermerke, dénen die beiden den freien Durch- und
Weiterzug verdanken. Immer hinter den nordwirts rollenden Pan-
zern der Alliierten her, marschieren die zwei ungleichen Gesellen,
schleppt sich der auf den Tod kranke Borchert der Heimat entgegen.
Bei Bauern versorgt man sich mit Zivilzeug, schlaft meist im Stroh,
selten in Gasthdusern. Einmal, in einem westfilischen Gutshaus,
werden die oft Abgewiesenen freundlicher aufgenommen, als Borchert
seinen Beruf nennt. Man sorgt sich um ihn, schenkt ihm Zeug,
mochte ihn dort behalten, die Hausherrin betreut ihn — aber dann
treibt ihn das iibermdBige Heimweh, eines Tages gruflos aufzu-
brechen: Wir begegnen uns unter der Kathedrale von Smolensk, wir
sind ein Mann und eine Frau — und dann stehlen wir uns davon.
Wir begegnen uns in der Normandie und sind wie Eltern und Kind
— und dann stehlen wir uns davon. Wir begegnen uns eine Nacht am
finnischen See und sind Verliebte — und dann stehlen wir uns davon.
Wir begegnen uns auf einem Gut in Westfalen und sind Genieflende
und Genesende — und dann stehlen wir uns davon. (Generation
ohne Abschied) :

Uber Rinteln an der Weser, am Steinhuder Meer vorbei, durch
die Liineburger Heide geht der Marsch auf die Elbe zu. Irgendwo
treffen sie auf amerikanische Truppen, und um nicht zuletzt noch
aufgegriffen zu werden, fliichtet sich Borchert in die Mimikry des
Verriickten: krempelt ein Hosenbein hoch, spannt seinen durchls-
cherten Schirm auf und grélt nérrische Lieder (Er war gerissen ge-
nug, verriickt zu sein — aber er war nicht so verriickt, daff seine
Gerissenheit darunter litt). Tatsachlich lacht man nur iiber den Nar-
ren und 148t ihn laufen. Nachdem er sich mit einem Boot bei Zollen-
spieker hat iiber die Elbe setzen lassen, langt er fiebernd und von
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«...auf einem Gut in Westfalen .. .»

der 600 Kilometer-Strapaze zu Tode erschopft in Kirchenwerder an,
schleppt sich am folgenden Tag nach Curslack weiter, wo ihn die Mut-
ter abholt und nach Hamburg geleitet.

Hamburg! Das ist mehr als ein Haufen Steine, Diicher, Fenster,
Tapeten, Betten, Straflen, Briicken und Laternen. Das ist mehr als

- Fabrikschornsteine und Autogehupe — mehr als Mowengelichter,

Straflenbahnschrei und das Donnern der Eisenbahnen — das ist mehr
als Schiffssirenen, kreischende Kriine, Fliiche und Tanzmusik —oh, das
ist unendlich viel mehr.

Das ist unser Wille, zu sein.

Heimweh, diese edelste Form, dies intensivste Gefiihl der Heimat-
liebe befliigelte seit eh die Dichtung vom Zuhause. Alle grofe Hei-
matdichtung, alle nationalen Epopben stammen von Verbannten
und Ausgewiesenen, von den verlorenen Sohnen, den Fortgewan-
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derten, den friedlosen Zug- und Freigeistern. Seit dem Emigranten
Heine ist auch die Stadt Hamburg nie wieder mit solch werbender
Schwirmerei, mit solcher Inbrunst angedichtet worden wie jetzt von
dem iiber Jahre Umgetriebenen, dem Zwangsvaganten, dem unsteten
Heimkehrer.

Dessen Hamburg-Hymnus ist Grofstadtdichtung und Heimat-
poesie in gleichem Mafe und so panisch wie asphalten. Das will die
Stadt in ihren tausend getrennten Einzelheiten erfassen, das sum-
miert und addiert die Quanten, Bruchstiicke, Bildausschnitte, Ge-
genstandspartikel, Eindrucksfetzen, das ist weit entfernt von Boden-
stindigenliteratur und malt mitnichten den Kosmos einer unver-
sehrten Landschaft — aber das bleibt dennoch nicht in der Eindrucks-
Montage und im flinken Zivilisations-Feuilletonismus stecken, son-
dern bannt und versammelt die Geschiedenheiten unter einer Grof3-
metapher, unter einer alles umgreifenden Elementarvorstellung:
Urtier. Stadt: Urtier, raufend und schnaufend, Urtier aus Hofen,
Glas und Seufzern, Trinen, Parks und Lustschreien — Urtier mit
blinkenden Augen im Sonnenlicht: silbrigen, oligen Fleeten! Urtier
mit schimmernden Augen im Mondlicht: zittrigen, glimmernden
Lampen! :

Das bewuflt und trotzig GroBstddtische in Borcherts Dichtung,
ein nachtriglicher Affront noch gegeniiber der nationalsozialisti-
schen Schollen-Literatur, bedeutet nicht einen Verzicht aufs unver-
wechselbar Lokale, auf die schone Lebendigkeit eines Ortsidioms,
auf einen landschaftlich getonten und ansprechend-verunreinigten
Einfithlungs-Stil. Wie in Doblins «Alexanderplatz», wie in Arno
Schmidts «Faun» oder «Brand’s Haide» lebt auch Borcherts Sprache
aus den triiben Quellen des Umgangssprachlichen. Bei aller Kiinst-
lichkeit des Stils, allem Hang zum Abstrakten und Experimentel-
len, schlieflich zur Rhetorik, zum Kunstpathos und zur Manier
speist sich hier Dichtung aus der eingeborenen, aus der Sprache der
Kindheit, aus den Ressourcen des Alltags und der Heimat. Es ware
also auch von hier aus fehlgedeutet, wollte man in Borchert nur den
rezidivierenden Expressionismus sehen; denn bei aller Verwandt-
schaft mit den Heym und Lotz und Boldt und Benn, mit dem «ewigen
Schlemihly Ehrenstein, dem «Poeta Ahasverus» Wegener, ist es ge-
rade das ortsgebunden Konkrete, das intim Lokalgefirbte, was hier
_zu gutem Teil stilbestimmend wird. Dabei sind es besonders die ono-
matopoetischen, die lautmalerischen Neubildungen der Wasserkanten-
bewohner, die es ihm angetan haben. Wo die groBe Geste abbricht,
der Aufschrei zuriickgenommen wird, dort mischt sich in munterster
Lebendigkeit das Private, Individuelle und Lokale ins Spiel: das
Tuckern und Gepucker der Fischkutter, das Blubbern des Stroms, das
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Glummern von Metall, das Glimmern der Lampen; dort pischt das
Wasser von den }?'alkons, garrt ein Kind im Halbschlaf, klickern die
Kacheln in der Kiiche, wenn meine Mutter da herumpiitschert. Und

df?ls Leben, allgemein und aufs Ganze genommen, réppelt sich ab von
einem ewigen Kniuel.

EIN GEFESSELTER VAGANT

In Hamburg versucht Borchert sein Leben dort wieder anzukniipfen,
ﬁfc_) seine Hoffnungen sich schon vor dem Kriege etabliert hatten:
eim Theater. Er ist sich keineswegs im klaren, ob nun eigentlich ein
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Komodiantund Schauspieler
in ihm steckt, oder ein Dich-
ter. Vorerst jedenfalls treibt
es ihn weniger zu Aussagen
als zum Sichausleben. Er
macht Projekte, schmiedet
Zukunftspline, will, wo sich
Neues und Besonderes regt,
auf jeden Fall dabei sein. Zu-
sammen mit den Schauspie-
lerinnen Lotte Manzart und
Viola Wahlen, der Funklek-
torin Ruth Malchow, dem
Schauspielerfreund . Hannes
Thienelt griindet er «Die Ko-
modie», ein Hinterhofthea-
ter in der Altonaer Allee.
Versucht Gelder zu mobili-
sieren, spielbare Dramen
aufzuspiiren und denkt kei-
neswegs an Problem- und
nicht an Bekenntnisstiicke:
Es brauchen nicht gerade Ko-
médien zu sein, aber der Feh-
lerunserer Spielplineist, daff
sie den belasteten Menschen
noch belastende Probleme
aufgeben wollen. Wo sich
gelegentlich der Gedanke an
die Schriftstellerei wieder
nach vorn dringt, ist auch nicht gerade von Zeit- und Abrechnungs-
literatur die Rede — er denkt an ein Hamburg-Buch, er will den Text,
die Fotografin Rosemarie Clausen soll die Bilder liefern, und der Biir-
germeister soll es fiir besondere Verdienste um Hamburg verschenken.

Ende September, Anfang Oktober, tritt er, dessen Weltlaufigkeit
sich auf die Kenntnis russischer Frontabschnitte und deutscher
Lazarette und Gefingnisse beschrinkte, als «junger Weltenbumm-
ler» in' dem Kabarett «Janmaaten im Hafen» auf — ein Vagant, der
sich nur unter groBer physischer Pein fortbewegen kann und auf
allen vieren das Treppchen zum Podium erkriecht. Ein Komédiant,
der sich beim Lachen vor Schmerzen die Leber halten muf. Sein
Enthusiasmus, seine jungenshafte Begeisterung gehen weit iiber die
Méglichkeiten seiner Konstitution hinaus, und er gibt sich noch als

Viola Wahlen
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Jockerer Bruder und optimistischer Liederjan, wo sein korperlicher
Ruin bereits beschlossene Sache ist.

Im November zieht Gmelin ihn als Regieassistenten fiir eine Auf-
fithrung von Lessings «Nathan» heran — eine Aufgabe, die ihn noch
einmal entflammt, die ihn begeistert, der er nicht mehr gewachsen
ist. Bald kann er sich nur noch an den Winden entlangtastend fort-
bewegen.

Vom Winter 1945/46 an zwingt ihn die Krankheit endgiiltig zum
Liegen. Seine Leber ist geschwollen, sein Riicken schmerzt, immer
haufiger treten die Fieberanfille auf, die kein Arzt recht zu deuten
vermag. Dennoch versucht er sich in die Rolle des Gesunden hinein-
guspielen, gibt sich unbelastet, wo es ihn niederzieht, spottelt iiber
die Krankheit, die er nicht wahr haben will, und weist Trost, Mit-
leid und geriihrte Anteilnahme unwirsch zuriick.

Als er ins Alsterdorfer Krankenhaus kommt, sind auch dort die
Arzte rat- und machtlos. Es ist eine Krankheit, der durch kein Medi-
kament beizukommen, die durch nichts zuriickzudringen und zu
lindern, die nicht einmal schliissig zu diagnostizieren ist. Borchert
selbst spricht gelegentlich von einer russischen Gelbsucht, dann von
einer verschleppten Malaria. Erst der letzte Befund des Basler Patho-
logen Professor Werdemann ergab, da8 Borchert nicht an der haufig
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vermuteten Leberentziindung gelitten hatte, sondern an einer von
Konstitution und Anlage her iiberempfindlichen Leber, die durch lang-
anhaltende Ernihrungsschiden allmahlich aufler Funktion gesetzt
wurde.

Er wedhselt die Klinik und 1Bt sich ins Elisabeth-Krankenhaus
verlegen. Aber hier, unter der Aufsicht sauerlich-jenseitsgerichteter
Tabea-Schwestern leidet er doppelt. Leidet an der Kilte, die ihm ent-
gegengebracht wird, am miirrisch-frommen Betrieb. Als er die kah-
len Winde mit einigen Akten des Bildhauerfreundes Curt Beckmann

" zu dekorieren sich herausnimmt, zieht er sich ginzlich die Abnei-
gung des puritanischen Pflegepersonals zu. Er meint, daf3 ihm dies
verweigert, jenes zuviel wird, opponiert, krakeelt, 4Bt sich auf
quélenden Streit ein. Er verliebt sich in eine Aushilfsschwester un-
gliicklich, er leidet an der Verlorenheit unter lauter Méannern: Aber —
aber — Aber — wer rettet mich aus dieser entsetzlichen Gemeinschaft
von und mit Mannern? Immer in dieser entsetzlichen Gesellschaft
von Minnern zu sein, ist fiir mich eine Strafe. Jahrelang unter

_ Plebejern, Obergefreiten usw., und nun wieder: Minner!... man
erlose mich endlich von diesen Minnerbiinden!!! Hin und wieder

Das Elisabeth-Krankenhaus in Hamburg

schreibt er ein paar Verse, ein bettldgeriger Vagant, ein gefesselter
Umbhertreiber, dem nur noch so etwas wie impressionistische Lazarett-
poesie gelingen will.

Weife Decken, weifle Hinde,

weifle Hauben iiber welken Schwestern —
und ich spiel mit weifen Hinden

faul mit Heute, Morgen, Gestern.

Vierundzwanzig Jahre ist er alt — was hat er bislang erreicht?
Was geschrieben, zur eigenen Zufriedenheit fertiggestellt, an Pla-
nen verwirklicht? Viele tausend Gedichte (bitte nicht lachen) und
-zig Theaterstiicke, die zum Teil verloren gegangen, zum Teil vom
Autor selbst vernichtet worden sind. Von denen just zehn oder finf-
zehn lyrische Arbeiten in einer Tageszeitung erschienen sind, zehn
oder fiinfzehn Gedichte und zwei magere Prosastiicke. Hat er die

" Hoffnung, jemals noch etwas Groferes von sich publiziert zu sehen?

Oh, er ist zwar skeptisch, aber dennoch stérrischer Hoffnung, und er
wehrt sich verzweifelt gegen eine als ungerecht, heuchlerisch, liigen-
haft empfundene Kritik:

Das begreif ich nicht. Ich habe es mehrfach ausprobiert. Ich lese
jemandem meine Gedichte vor und behaupte, es wiren Ubertragun-
gen eines Franzosen — Verlaine oder Baudelaire — und alle Zuhorer
sind begeistert. Dann lese ich noch einige hinterher und gebe sie als
meine aus — «ja, auch ganz begabt, talentiert und ganz nett». Wie
kommt das? Warum sind die Menschen nicht ehrlich in ihrem Urteil?
Man verliert ja jeden Glauben an eine gerechte Kritik. Wozu sich da
noch ernsthaft bemiihen um einen Vers? Warum wird man immer
verglichen? — Ich habe nun wieder «g trostliche Lieder» zusammen
und werde sie Ellermann anbieten — er wird sie ablehnen, denn wer

‘ist Wolfgang Borchert? — Sage ich aber, es sind Ubertragungen von

Rabelais — dann aber!

Priifen wir im Nachhinein die Verse, die Borchert bis zu diesem
Zeitpunkt hinter sich gelassen uhd an die sich Lebenswille und
Ausdrucksverlangen verschwendet hat, so werden wir eher den An-
sichten seiner Kritiker zuneigen, als die hohe Selbsteinschitzung des
Verfassers bestitigen wollen — aber: da schreibt dieser junge
Mann plétzlich eine Geschichte, die mit all dem, was er bislang ver-
fertigte, iiberhaupt nichts mehr zu tun hat. Schreibt am 24. 1. 1946
auf einen einzigen, unvorbereiteten Zug — kaum ahnend, daB sich
hier anderes als sonst ereignet — eine von Grund auf eigentiimliche,
auf Anhieb moderne, ohne jeden Umschweif und ohne Nachkorrek-
tur meisterliche Erzihlung: Die Hundeblume. Was ist geschehen?
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Keine schrittweise Entwicklung formaler Fihigkeiten; keine Qualitdts-
verbesserung durch Schulung, Ubung, Ausbildung; kein plotzliches
Auftauchen neuer Vorbilder, Anregungen, Ratgeber — nichts von
alledem, sondern die wider alle Vernunft und Erklarungsversuche
unvermittelte Geburt des Vermogens. Was spater den Mythos pragen
half, Krankheit und frither Tod, politische Verfolgung und politische
Hellsichtigkeit, all das erhalt sekundiren Belang und tritt zuriick
vor dem von Grund auf erstaunlichen Faktum, dafl ein diirftiges
Formtalent und eine mitnichten aufsehenerregende Ausdrucksbe-
gabung auf einen Schlag alle Mittel zur Hand hat, alle Methoden
beherrscht, iiber Stil nicht nachdenkt und den Satzbau nicht reflek-
tiert — daf ein Mensch, der sich bishin fir das Gedicht ausersehen
glaubte und von dessen Gedichten nicht eines wirklichen Rang be-
saB, auf dem Gebiet erzihlender Prosa, wo er die mindeste Erfahrung
hat, plotzlich ein Dichter ist. Dabei ist die Erzihlung, wenn man ein-
mal von der Anstrengung, die jede Betdtigung fiir diesen Kranken
bedeutet, absieht, vergleichsweise schnell und leichter Hand entstan-
den. Keine Anstrengung ... hochstens ein kurzer Rausch, so schrieb
er ja an eine Bekannte, und gerade das kennzeichnet die dilettantische
Produktion wie — die genialische.

Borchert selbst weifl zuerst noch keineswegs, was ihm da so spon-
tan und abseits der Zunft gelungen ist. Zwar, er glaubt, einen guten
Waurf getan zu haben, aber er gibt das Produkt doch in aller Beschei-
denheit zur Einsicht und bittet um Rat und Kritik, wie er es stets
mit seinen Versen hielt. Keineswegs ist er sich seiner Sache vollig
sicher. Immerhin handelt es sich um Neuland, und er betont aus-
driicdklich, daf er sich in einem Versuchsstadium befinde: Ich mufl
mich an Prosa erst gewdhnen — Prosa geht mir zu langsam — ich
bin zu sehr an Tempo gewohnt.

Mit Bemingelung und Einwénden setzt er sich ernsthaft und in
rechtschaffenem Eifer auseinander. Aber die Vorzeichen haben sich
verkehrt, und wenn er frither seine Unfertigkeiten zu verteidigen
bemiiht war, so mufl er sich jetzt seiner Originalitit wehren. Auf
den Vorwurf, dal er die toten Dinge beseele, antwortet er einer
Fragerin: darf ich meinen Trinkbecher in der Zelle oder meinen
Strohsack nicht mit du anreden, wo sie doch meine Einsamkeit mit
mir teilen?! Auch fiir die monierte Verwendung des Pars-pro-toto
glaubt er, Satisfaktion geben zu miissen: Wenn ich einem Menschen
den Namen Periicke gebe — dann kann ich doch sagen: die Periicke
tritt ab. SchlieBlich fithlt er sich noch bemiiigt, den auferordent-
lich geschickten, den ssthetisch reiz- und sinnvollen Gebrauch von
Modewértern zu rechtfertigen: Soll ich als vierundzwanzigjih-
riges Kind meiner Zeit frei sein wvon Modewdrtern — wie «uner=
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hort» und «enorm»? Hat nicht Goethe in seinem Werther auch ...
Es ist eigenartig, wie blaB8 Borchert in der Diskussion wirkt und wie
schlecht er schreibt, wenn er nachtriglich zum Argumentieren an-
setzt — aber auch dies scheint spezifisch fiir eine Veranlagung, die.
vollig versagt, wenn sie unter ihre besten Moglichkeiten geht. Die,
schlicht gesprochen, nur singen kann und nichts darunter: Manch-
mal bin ich erschiittert iiber meine Unfihigkeit, gutes Deutsch zu
schreiben. Ich brauche immer jemanden mit roter Tinte. Sei Du es
man.

Wie die Hundeblume, im AuBeren, durch den Anblick des spar-
lichen Haarkranzes eines Mitpatienten ausgeldst wurde, so findet
sich fiir die nichste Geschichte Tui Hoo wiederum ein Zimmerge-
nosse als Auslosefigur: ...eine ganz belanglose Angelegenheit, zu
der mich mein momentaner Bettnachbar reizte. Gleichviel, ob be-
langlos oder nicht, interessant aber ist, daf8 in Borcherts Produk-
tion das Auslosungsmoment anscheinend eine bedeutende Rolle
spielte. Einmal ist es der Schrei eines Kuckucks, einmal der ge-
beugte Riicken des Vaters, einmal die Beine eines Maidchens, ein-
mal das Gerdusch einer Lokomotive, einmal dieser optische, einmal
jener akustische Reiz, der gleichsam als Initialziindung wirkt, als
Kristallisationselement, um das sich die Bilder und Erinnerungen
dann gruppieren. Es sei in diesem Zusammenhang vorweggenom-
men, daf allerdings nur solche Ausldsungsmomente wahrgenom-
men werden, die wirklich lebenslange Leitmotive ansprechen und
einen viel ilteren Bilder- und Erinnerungsvorrat zu mobilisieren
fahig sind. Die Geschichte Im Mai, im Mai schrie der Kuckuck (Mai
1947) hatte somit wohl einen realen, einen ununterbrochen schreien-
den und das Haus umfliegenden Kuckuck zum AnlaB, aber was durch
ihn assoziiert wurde, war eben nicht nur die einmalige Gelegen-
heitsimpression, ein Friihlingslied oder eine Vogelgeschichte, son-
dern ein autobiographischer Bilderbogen. Borchert wurde ja im Mo-
nat Mai geboren, und der Kuckucksruf bestimmt nun auf ganz be-
sondere und ganz besonders eindringliche Weise die Bilanz. Und es
sind keineswegs nur Stakkato-Technik und Rasterstil, die sich in frap-
pierender Folgerichtigkeit auf das Auslosungssignal einstimmen —
vielmehr wird der Kuckudk selbst, seine Lebensweise, sein Verhaltens-
bild, zur Metapher des Heimatlosen, der seine Bleibe nicht findet
und ausgesetzt ist von Geburt an.

Den Auslésungsreizen gesellt sich bei Borchert eine Fiille von
Erinnerungsmaterial. Jeder Name ist dabei durch Erlebnis zu be-
legen, jeder genannte Platz, jede Szene, jede Geschehenskonstella-
tion haben ihren Ort in der Biographie. Und was das Schépferische
ausmacht, so ist es im wesentlichen Umordnung und Strukturie-
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rung der mit konkreter Erfahrung aufgeladenen Teilchen, der mit
Erlebnis gesittigten Ausschnitte. Es ist geradezu kurios, auf welche
Erinnerungsreste man gelegentlich st6f3t, wenn man den biographi-
schen Griinden mancher Details nachforscht. So gab ein fritherer
Hauswirt Timm den Namen fiir die hier und dort auftauchende
Timm-Figur; eine ehemalige Buchhindlerskollegin findet sich als
Severinchen in der Erzdhlung An diesem Dienstag aufgerufen; ein
Dr. Sommer entpuppt sich als ein nicht ganz erfreulicher Kompanie-
chef aus der Jenaer Zeit; ein Schuster Steenkamp (er schickte den
Borcherts einmal einen Kranz zum irrtiimlich angenommenen Tode
des noch recht lebendigen Vaters) wird zum Besitzer einer Gast-
wirtschaft; eine Evelyn Kiinnecke-Schallplatte schliefSlich (Sing, Nach-
tigall sing) lieferte die Klang-Folie fiir den quilenden Rundlauf der
Erinnerung in Die lange lange Strafle lang! Und Evelyn singt...
Komm lieber Mai und mache die Griber wieder griin. Das singt
Evelyn. Komm lieber Mai und mache die Schlachtfelder bierfla-
schengriin . .. Sing, Evelyn, sing mich zuriick unters bierflaschengrii-
ne Gras, wo ich Sand war und Lehm war und Land war. Sing, Eve-
lyn, sing. ..
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Borchert schreibt auf Riick-
seiten von Briefen, Notizzet-
teln, Umschlégen, Pappen —
es ist eine armselige Zeit,
der es an Schreibmaterial
mangelt wie an Nahrungs-
mitteln oder Medikamenten.
Aus kurzen - Briefnotizen
Borcherts erfahren wir eini-
ges iiber seine verzweifelte
Lage. Uber die Hoffnungen
des Schreibers, die Auf-
schwiinge und Depressionen
des Kranken. Obwohl sein
Gesundheitszustand erbar-
menswert schlecht ist, kon-
zentriert er alle ihm verblie-
benen Lebensenergien aufs
Schreiben: Auch mufichjede
5 Minuten ausnutzen, wo
ich einigermaflen klar bin —
die Rontgenstrahlen greifen
mich derart an, dafd ich nur
noch trige vor mich hin
glotzen kann. Dazu kann ich
nur noch stoffweise fliistern,
da meine Leber solche Aus-
mafle angenommen hat, dafl
mir die Puste wegbleibt . ..

... Manchmal wird es
schwer, soviel Geduld auf-
zubringen — aber mit wem
soll man Krach schlagen? Mit
dem lieben Gott, der sich
nie um uns kiimmert; nie
um uns gekiimmert hat und nie kiimmern wird? In Ermangelung eines
Gottes, mit dem sich hadern liee, legt er sich mit dem Arzt an. Er be-
zichtigt ihn der Ignoranz, glaubt, daf8 er die falsche Therapie an-
wende, die richtigen Mittel vorenthalte. Da er von dem neuen Wunder-
mittel Penicillin gehort hat, meint er, dal es auch ihm helfen konne.
Penicillin wird ihm nachgerade zu einer fixen Idee, und als es auf Um-
wegen gelungen ist, zwei Ampullen zu 100 ooo Einheiten von den Eng-
lindern zu beschaffen, und der Arzt zdgert, es anzuwenden, wiitet er:

Die Fotografin Rosemarie Clausen
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Ich habe diesen Herrn E ... aber griindlich satt! Seit gestern habe
ich wieder Temperatur und dieser Mensch antwortet auf meine Mel-
dung vom Eintreffen des Pen.: Erstmal machen wir die Rontgen-
bestrahlung und dann miissen wir mal sehen — das hat immer noch
Zeit! Hast Du Toéne, Aline!

Als ob ich Zeit hiitte!

Inzwischen habe ich nun eine lange ausfiihrliche Besprechung mit
dem Rontgenarzt gehabt. Er sagt: Gehen Sie nach Hause. Diese Ka-
serne bedriickt nur Ihre Seele ... Ich werde also am Sonnabend oder
Montag abdampfen — was soll ich hier noch? Wenn ich Fieber habe,
glotzt E... mich nur tiefsinnig mit seinen Rontgenaugen an. Und
macht: Nix!

Mit seinen seelenvollen Augen mag er wvielleicht bei Frauen Er-
folg haben — bei mir nicht!

Tui — Hoo — ein Mann saust ab nach Alsterdorf —

Als die Eltern sich bei der Krankenhausleitung erkundigen, ob denn
alle therapeutischen Mbglichkeiten erschopft seien, antwortet man
ijhnen: «Nehmen Sie Thren Sohn hier raus, wir kénnen ihm nicht
helfen.» Und auf die Frage: «Heifit das, daR unser Sohn sterben
muf3?» — «Ja.» Und dann: «Es kann noch ein Jahr dauern und.kann
schon in drei Tagen sein.»

Borchert schreibt am gleichen Tage an Rosemarie Clausen: Ich
glaube, ich iiberwinde diesen Dimon Krankheit jetzt endlich . .. Aller-
dings bin ich so restlos von den Fiiflen, dafi es mit der Arbeit in die-
sem Sommer noch nicht weit her sein wird — ich werde eben bum-
meln und mich erholen — zwischen Alsterdorf und Blankenese . . . Ent-
weder gehe ich ein, oder ich werde wieder. Da ich aber noch soooviel
vorhabe, kann ich ja gar nicht eingehen — also: werde ich wieder.

IM ZEICHEN DER KRANKHEIT

Borchert ist heilfroh, wieder zu Hause zu sein. In seinem eigenen
Zimmer. Bei seinen hundert bunten Gegenstinden, Mitbringseln,
Andenken, Flaschenschiffen, Versteinerungen, Bildern.

Immer noch hat er die Hoffnung, mittun zu konnen, nicht aufge-
geben. Wenn ihn das Fieber fiir kurze Weile verlat, versucht er
aufzustehen, sich, auf Mobelstiicke gestiitzt, durch die Wohnung zu be-
wegen. Morgens schleppt er sich zum Waschbecken, kein Tag, an dem
er sich nicht ankleiden lieBe — alles, um sich selbst, den Eltern, den
Freunden das Bild eines Gesunden zu suggerieren. Fiir eine Weile
lektoriert er fiir den Hamburger Hermes-Verlag, schreibt Buch-
kritiken in der «Freien Presse», fordert und formuliert das unge-
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stiime Temperament, das er in sich fithlt und das fiir ein paar Jahre
deutscher Nachkriegsliteratur zum Epochenmerkmal wird.

Und immer wieder glaubt er, mit Gewalt, mit aller Anstrengung
aller noch vorhandenen Lebenswiitigkeit aus der Krankheit ausbre-
chen zu kénnen. Einmal fihrt ihn der Freund Bernhard Meyer-Mar- |
witz nach Hamburg-Altona, wo zum erstenmal wieder eine Auf-
fithrung der «Dreigroschenoper» stattfindet — aber die Karten sind
verwechselt worden, und der Besuch ist unwiederholbar. Nur der Be-
such einer Barlach-Ausstellung in Bocks Kunstsilen laft sich an einem
fieberfreien Tage noch verwirklichen; hoch aufgerichtet, ein wenig
schrigschultrig vor Schmerz, bewegt er sich, von Freunden gestiitzt |
durch die Ausstellungsrdume, ein Gezeichneter, vor dem die Leute
zuriickweichen.

Wenn er zu Hause Besuche empfingt, gibt er sich heiter, lacht, redet
von der Zukunft und allem, was er noch vorhabe. Auf Debatten |
iiber seine Krankheit 148t er sich nicht ein, von der Vergangenheit,
von Kriegs- und Haftzeit spricht er ungern. Es scheint da ein Bruch
zu sein zwischen dem Optimisten und dem Mann mit den finsteren
Geschichten, zwischen dem frohlichen Jungen und dem unheimli-
chen Schreiber, dem Jasager und dem Neinsager, und Borchert war
sich der Zwieschaffenheit seines Wesens sehr wohl bewufSt. Er
schleppte ein ganzes Biindel unlegierter Antithesen mit sich herum,
und da er sie nicht zur Deckung bringen konnte, lief$ er sie Stimmen
und Gestalten annehmen in einem Werk, in dem Konterpaarungen
und Jekyll-Hyde-Phénomene an der Tagesordnung sind. Das auffallig-
ste Beispiel einer ins Bild gebrachten Persénlichkeitsspaltung ist na-
tiirlich das unverbriichliche Gegeneinander zwischen Beckmann und
dem Jasager im Schauspiel Drauflen vor der Tiir, aber dariiber hin-
aus finden sich Selbstbegegnungen und Selbstverdopplungen noch an
zahlreichen anderen Stellen (Die Hundeblume, Vorbei — vorbei, Ge-
spriich iiber den Diichern, Billbrook). Es hiefe dabei durchaus einen
zweischneidigen Sach-, einen ambivalenten Seelenverhalt versimpeln,|
wollte man den Anderen als den Aufenstehenden, bezeichnen —
die Begegnung Bill Brooks mit der zertriimmerten Telephonzelle
und die Auseinandersetzung des Heiseren, Hastigen, Hageren mit
I dem von tief im Zimmer sind ganz unmifideutbar Reproduktionen
' einer inneren Dialektik. Eine wunderbar ironische Bebilderung der
h Einerseits-andrerseits-Konstellation findet sich in der Erzihlung Der
Kaffee ist undefinierbar, wo der mit dem Buch einem Brothéndler
den Begriff «Dualismus» interpretiert:

Eine Ecke in Wolfgang Borcherts Zimmer in der Karl-Cohn-Strafle
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Das ist Dualismus, verstehen Sie? Typischer Dualismus. Wir ha-
ben alle ein Stiick Jesus und Nero in uns, verstehen Sie. Wir alle. Er
machte eine Grimasse, schob das Kinn und die Unterlippe vor, kniff
die Augen ganz klein und blihte die Nasenlocher dazu. Nero, sagte
er erliuternd. Dann machte er ein sanftes sentimentales Gesicht,
strich sich das Haar glatt und machte hundetreue Augen, harmlos
und etwas langweilig. Jesus, erklirte er dazu. Und: Sehn Sie, haben
wir alle in uns. Typischer Dualismus. Hie Jesus — Hie Nero. Und
er versuchte noch mal blitzschnell die beiden Gesichter zu machen.

Die Besonderheit eines ambivalent veranlagten Charakters ist
nicht nur, daB er stindig mit internen Gegensitzen Umgang pflegt,
sondern daf mit den Stimmungen die Werte umgepolt werden und
die Spannungen aus Neigung und Unlust sich hiufig verschieben.
Wenn also Borchert auf der einen Seite und mit aller Energie der
Krankheit zu entkommen sucht, so weil3 er auch wieder, was er ihr
verdankt: ... ich habe mich allmihlich damit abgefunden — wenn
ich nicht ins Gefiingnis gekommen wire, hitte ich keine «Hunde-
blume» geschrieben — wenn ich nicht krank geworden wire, hitte ich
iiberhaupt kein Wort geschrieben. Das Leben ist doppelseitig wie
ein Fisch: Manchmal blinkert die Unterseite ganz silbrig. Ist man
nun auf den ersten Blick geneigt, so etwas fiir Einsicht und vielleicht
Reife und Weisheit im Gefolge einer langen Krankheit zu halten,
so widerlegt sich solche Meinung doch sehr rasch durch das Studium
von viel weiter zuriickliegenden Briefdokumenten. Aus ihnen erse-
hen wir, daf die heimliche Liebe zum Leid und eine intime Bezie-
hung zu Unheil und Mifgeschick hier zur Konstitution gehoren.
Schon in Briefen aus dem Jahre 1940 betont Borchert, dafl er Ent-
tiuschungen und Widerstinde brauche und daR er das Gliick zer-
brechen miisse, um Gliick zu empfinden: Auch kann ich ein so gro-
fes Gliick nicht aushalten. Ich mufl es zerbrechen, denn Gliick macht
zufrieden, faul und zwingt mich in die goldene Mittelmifigkeit:
Und das ist Tod fiir mich ... Dann, nach seinem ersten Gefingnis-
aufenthalt im Jahre 1943, schreibt er an die Eltern, es gehore zu sei-
nem Leben, daf es ihm schlecht gehe und: Ich gewinne nur Kraft fiir
den niichsten Schlag. All das, von den Briefempfangern nicht ver-
standen und fassungslos zur Kenntnis genommen, rundet sich, aufs
Gesamt und aufs Werk gesehen, zu dem Bilde eines Dichters, der sich
von Anfang her auf seine Schatten verstand und der bei aller Le-
benslust an den Verfinsterungen hing, die ein Stiick seines Selbst
waren. Wie weit Borchert selbst die ihm eingelegten Polaritéten
iiberblickte und wie wenig sie von duferen Gelegenheiten, Akziden-
zen und Erlebnissen abhingig waren, zeigt uns ein Brief, den Bor-
chert nach seiner Handverwundung aus dem Lazarett schrieb: Ihr
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seid zu komisch; Mutti schreibt «Wie hat Rilke gerungen mit seinen
Néten.» Ja, meint Ihr denn, daf8 Rilke allein Note hat? Bei mir fragt
Thr, wir kénnen uns gar nicht vorstellen, was dich bedriickt und was
sind denn das fiir Konflikte; ... Nein, fiir diese Stimmungen gibt
es tausend Erklirungen und ebensoviel Trost ... Da ist es auch un-
wesentlich, ob ich in einer Zelle oder einem Schlof wohne, denn die
Konflikte sind von diesen duferen Umstinden ganz unabhingig. Sie
tauchen hervor aus dem dunklen, endlos tiefen See unserer Seele und
versinken wieder in ihm — und wir stehen wie machtlose Zuschauer
vor diesem seltsamen Schauspiel und konnen je nach Veranlagung
lachen oder weinen —nur eingreifen konnen wir nicht in diese Hand-
lung, wir konnen unserm
Herzen nicht befehlen lu-
stig oder traurig zu sein —
wir kénnen die Seelenicht
abschliefen oder immun
gegenStimmungen machen
oder unserem Verstande
weismachen wollen, daf
alles Geschehen in der Welt
und im Weltall heiter und
harmlos sei. Unsere Seele
ist wie die Palette eines
Malers: hell und dunkel
liegen nebeneinander, und
irgendein uns unbekannter
Kiinstler nimmt nun diese
Farben und mischt sie —. ...

DaB auch die Krankheit
zeitweilig wertpositiv er-
lebt wird, hangt nicht zu-
letzt mitdem sichlangsam
bahnendenBekanntwerden
des Autors zusammen. Ist
denn der Ruhm gering und
etwas Kleines, | der uns zu
groflem treibt? hatte es in
einem Gedicht geheiflen,
und dann, spater in einem
Brief: Man darf den Ruhm
als Gliicksgefiihl nicht un-

Bernhard Meyer-Marwitz




terschitzen — nun aber widerfahrt es ihm, daB das lebenslange Trauma
der versagten Anerkennung sich dort aufzulésen beginnt, wo kérper-
licher Verfall und das Freiwerden dichterischer Energie auf seltsame
Weise miteinander verkniipft sind.

Natiirlich ist es vorerst noch keineswegs Ruhm und nicht einmal
Breitenbekanntschaft, auf die er rechnen darf, und doch ist es das
subjektive Ruhmempfinden, das ihm Selbstsicherheit verleiht und
ihn zu weiterer Arbeit antreibt. Am 30. April 1946 wird seine Hun-
deblume in der «Hamburger Freien Presse» publiziert, und es folgt
die Aufnahme seines Hamburg-Hymnus in die Anthologie «Ham-
burg, Heimat am Strom». Am Totensonntag des Jahres veranstalten
die «Vereinigung Niederdeutsches Hamburg» und der «Verlag
Hamburgische Biicherei» auf Initiative des Borchert-Freundes Mey-
er-Marwitz eine abendfiillende Lesung im Eppendorfer Volksheim.
Wenn es daraufhin in der Presse hie: «Ermutigen aber soll dich der
ergriffene Dank der Zuhorer» und «Beifall, der auch Wolfgang
Borchert zu weiterem Schaffen anspornen wird», so klingt uns heut
ein solches Echo vergleichsweise bescheiden, aber dem mit Beifall
und Zuspruch bislang nicht gerade iiberreichlich Bedachten wer-
den die Rezensionen wirklich zu weiterem Ansporn. Ja, wiahrend
frither hiufig das bohrende Ungeniige an sich selbst und der eige-
nen Leistung, zu ungerechtfertigten Uberwertigkeitsgefithlen fithrte,
scheint Borchert jetzt eher bemiiht, das Lob rechtfertigen zu wollen
und die hochfahrenden Anspriiche zuriickzuschrauben. Immer wie-
der stoft man auf Briefstellen, in denen er sich als einen Werdenden,
einen Suchenden, einen Mann auf dem Wege bezeichnet, als einen
Menschen, der seine Hilfsbediirftigkeit nur noch durch diese Ge-
schichten aufzuwiegen und zu vergelten kénnen glaubt — der aber
auch die eigene Passivitit in dieser einzig verbliebenen Mbglichkeit
zum Handeln und zur Ausschweifung kompensiert. Borcherts Pro-
duktion ist fieberhaft und unbekiimmert in einem, und oft sind es
gerade die Fieberzustdnde, die ihn befliigeln. ( Kognak und Fieber
machen Mut. Kognak habe ich nicht, dafiir aber Fieber. Und ich wer-
de waghalsig.) Das Schreiben vollzieht sich dabei ohne planende oder
struktuierende Uberlegung, die Schrift macht einen leichtfliissigen und
weder angestrengten noch zerfahrenen Eindruck. =

Noch einmal zuriickgehakt und den Weg eines jungen Mannes
iiberschlagen, der sein Leben lang an Unruhen und affektiven Un-
klarheiten litt, scheint sich erst jetzt alle dumpf-und-unbestimmte
Spannung zu entladen. In einem Brief vom 19. April 1940 hatte er
bereits von dieser inneren Unruhe, diesem ewigen Kampf in mir
gesprochen und dieser Kundgabe nicht néher zu bezeichnender Driange
waren zahlreiche Klagen gefolgt — nun, wo die allgemeine Explosi-
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bilitat Richtung und Kontur
bekommt, erklirt sich aber
auch riicklaufig die ohnméch-
tige Unrast des Jugendlichen
als eine Versagenssituation,
wie sie so manche Dichter-
biographie verzeichnet. Viel-
leicht lieBe sich sogar sagen,
daB dieses Leben ohne die
schlieBlich erzwungene Ruhe
zerflattert wire und daB erst
die Fesselung durch eine
Krankheit aus dem Unruhe-
geist einen Dichter mensch-
lichen  Umgetriebenseins
machte.
Borchert schreibt im Laufe
des Jahres 1946 ungeféhr
neunundzwanzig Geschich-
ten. Eine kiirzlich entdeckte
Liste seiner Arbeiten, die er
noch vor seinem Tode in Ba-
sel niederlegte, gibt uns Auf-
schluB iiber die bislang ab-
solut unsichere Chronologie.
Demnach sind die Erzahlun-
gen in der hier verzeichneten
Aufeinanderfolge geschrie-
ben worden: Die Hundeblu-
me —Tui Hoo — Alle Milch-
leute heifen Hinsch —Ham-
burg — Nasenbein (Die Ar-
beit scheint verlorengegari-
gen) — Marguerite — Ein
Sonntagmorgen— Eisenbah-
nen, nachmittags und nachis
_ Generation ohne Abschied
— Gespriich iiber den Di-
chern — Von driiben nach
driiben — Billbrook — Schi-
schyphusch —Die Elbe — Je-
sus macht nicht mehr mit —
Das Brot — Hinter den Feri-

stern ist Weihnachten — Gottes Auge — Stimmen sind da - in
der Luft - in der Nacht — Spiter Nachmittag — Die drei dunklen
Kénige — Preuflens Gloria — Die Krihen fliegen abends nach Hau-
se — Vorbei vorbei — Bleib doch, Giraffe — Die Stadt — Vier Solda-
ten — Die traurigen Geranien. Im Januar des Jahres 1947 entstand
die Erzahlung Nachts schlafen .die Ratten doch und das Drama
Drauflen vor der Tiir. Bis zur Abreise ins Basler Clara-Hospital
folgten die Prosastiicke Die Kiichenuhr — Die Kirschen — Das Holz
fiir morgen — Der viele viele Schnee — Das Kinguruh — Die Kegel-
bahn — An diesem Dienstag — Lesebuchgeschichten — Vielleicht hat sie
ein rosa Hemd — Die lange lange Strafle lang-— Die Nachtigall singt
— Der Kaffee ist undefinierbar — Das ist unser Manifest — Die Kat-
ze war im Schnee erfroren — Er hatte auch viel Arger mit den Krie-
gen — Mein bleicher Bruder — Unser kleiner Mozart — Der Schrift-
steller — Maria, alles Maria — Im Mai, im Mai schrie der Kuckuck.
Unberiicksichtigt in Borcherts Auffithrungen bleiben die Geschichten
Der Rahmbonbon — Die Professoren wissen auch nix — Liebe blaue
graue Nacht — Das Gewitter — Ching-Ling die Fliege und Unser
Pusteblumendasein, der Anfang eines geplanten Romans Persil
bleibt Persil.

Ein Hinweis auf diesen Roman, den Borchert am 11. Januar 1947
zu schreiben begann, und der nie iiber eine knappe Manuskriptseite
hinaus gedieh, driickt’in einer imaginiren Bucheinteilung zugleich
die tragische Kapitulation vor einer zu grof gewihlten, vor einer
nicht mehr vollendbaren Aufgabe aus:

1. Buch Die Nacht
2. Buch Nacht um uns, Nacht
3. Buch Nacht Nacht Nacht

BECKMANN, DER ROMANTISCHE REBELL

Das Schauspiel Drauflen vor der Tiir schrieb Borchert im Januar 1947.
Schrieb es auf einen gewaltsamen Zug in der Zeit von acht Ta-
‘gen. Um die Wirkung zu erproben, lud er gleich nach der Fertig-
stellung einen Kreis von Freunden zu sich und trug das Stiick in all
seinen Rollen selbst vor. Keineswegs der Meinung, dafl sich eine
Auffithrung rasch zuwege bringen liefle, war er iiberrascht, daf3 sich
sehr schnell Verbindungen zum Rundfunk ergaben und daf sich
Ernst Schnabel, damals Chefdramaturg der Horspielabteilung, spon-
tan und mit Erfolg fiir die Sendung einsetzen konnte. Am 13. Fe-
bruar fand die Rundfunkpremiere statt mit dem Schauspieler Hans
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Quest in der Rolle des Beck-
mann. Borchert hat spéter
Quest das Stiick nament-
lich zugeeignet. Den Na-
men des Heimkehrer-Hel-
den oder Unhelden, hatte
Borchert seinem Freunde,
dem Bildhauer Curt Beck-
mann entliehen.

Das Stiick Drauflen vor
der Tiir ist das Drama einer
verdorbenen = Heimkehr.
Beckmann, der Hinkemann
des Zweiten Weltkrieges,
humpelt und fragt sich
durch die fiinf grauen Ak-
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zu besitzen. Es wire allerdings verfehlt, wiirde man nur den Typus
sehen und nur die gesichtslose Verallgemeinerung eines Massenschick-
sals — er triigt als einer von der grofien grauen Zahl dennoch so viele
individuelle Ziige, dafl er gleichwohl als der Sonderginger und die
Ausnahme angesprochen werden muf. Zwar erscheint er zuerst, grau
und gesichtslos, als die Verkérperung eines Millionentypus, als Teil-
haber an der kollektiven Misere — aber gerade er erweckt doch am Ende
die Sympathien wie der Mérchen-Konigssohn in seiner Froschgestalt.
Beckmanns Kleid ist im strikten Sinne Verkleidung, seine Maske, die
Gasmaskenbrille, verbirgt das einzige Menschenantlitz in dieser Re-
vue von Panoptikumsfiguren.

Ist er der umherwandelnde Geschlagene, so ist er aber, und er allein,
der Tiefbetroffene, der nicht vergessen kann und seine Skrupel durch
eine Welt von flacher Gleichgiiltigkeit trigt; der seine Stigmen zeigt,
wo man sie nicht sehen will; der vorgibt, eine feste Stétte zu su-
chen, aber nicht daran denkt, sich einzufiigen. Als lahmender Kriip-
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dieser Aktualfolie viel all-
gemeinere und gleichzeitig
personlichere Bilder ver-
bergen. Drauflen vor der
Tiir—das ist ja keineswegs
nur ein zeitbedingtes Aus-
geschlossensein, ein repa-
rabler Sozialschaden, son-
dern Titel fiir eine be-
wuf8t gewdhlte Position, Name fiir den freiwillig bezogenen Leer-
platz aulerhalb der biirgerlichen Normen und Ordnungen.

Beckmann, spielte er nur seinen Heimkehrerpart, er wire wohl
bald durch die Sozialfiirsorge seiner grobsten Beschwerden ent-
hoben, aber er sucht seinen Ort jenseits der befriedeten Sozietit,
und diese Stelle ist wohl immer vakant und nie ganz aushono-
riert.

Wie sehr sich in ihm das ewig Exzeptionelle spiegelt, zeigt sich
schon gleich zu Beginn, wo der als Beerdigungsunternehmer heraus-
geputzte Tod ihn am Wasser stehen sieht und bemerkt: Die abends
im Dunkeln am Wasser stehn, das sind entweder Liebespaare oder
Dichter. Mit dem Liebenden, dem Dichter also teilt Beckmann sei-
nen im Grunde romantischen Ausnahmezustand in der Welt. Aber
er ist auch das Kind, ‘daf3 sich in dieser Welt der Erwachsenen nicht
zurechtfindet, das sich, in seiner verstorten Unschuld, in den Tod
wie unter den Rock der Mutter fliichten mochte. Denn als Frau er-
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scheint ihm die Elbe, als Mutter und resolutes Fischweib, das dies
Kind von einem Selbstmorder iibers Knie legen will: Die Hosen
sollte man dir strammziehen, Kleiner, jawohl!... Halt den Mund,
mein kleiner Menschensohn! Ich will dir was sagen, ganz leise ins-
Ohr, du, komm her: Ich scheiff auf deinen Selbstmord! Du Siug-
ling. ‘ :
Der Traum von der Heimkehr in den Tod, in den Mutterleib, den
vorgeburtlichen Frieden ist ausgetrdumt — Beckmann mufl wieder
hinaus in eine Wirklichkeit, die fiir ihn mit der Liebe seiner Frau
alle Liebe iiberhaupt und allen Sinn verloren hat. Und dem mit sich
und der Welt Zerfallenen gesellt sich als seiner Zerrissenheit Bru-
der und Ausgeburt: der Andere. Das ist der Vitalist, der Jasager,
der Antworter, der Optimist, der an den Bésen das Gute sieht und
die Lampen in der finstersten Finsternis, der weiter marschiert, auch
wenn gehumpelt wird. Gehoren sie beide zu einer Person, der Beck-
mann ohne Vornamen und der Andere ohne Gesicht, so sind sie den-
noch nur zueinandergefiigt, um sich miizuverstehen. Sie begegnen
einander, um im Streit zu liegen, treffen sich, um zu hadern, debat-
tieren iiber den Sinn des Weiterlebens und den Unsinn des Todes —
und kommen weder zu einem Ganzen noch zu einem gemeinsamen
Nenner. Die Philosophie des Anderen ist ein nicht gerade subtiler
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elan vital. Er pocht blind auf die Lebenskrifte, glaubt, daf} die Na-
tur ununterkriegbar sei, und es ist durchaus von Folgerichtigkeit (die
man dieser angeblich so «locker gefiigten Bilderfolge» héufig ab- :
sprach), wenn nach seinen weltkecken Konterreden das Médchen . ‘ ’ e

auftaucht. N, TR /

Sie entdeckt den zwiegeteilten Beckmann — halb an Land und
halb im Wasser — hilft ihm auf die Beine und trégt thm weitere 5
Hilfe an: Darf ich Ihnen etwas sagen? Ich wohne hier gleich. Und
ich habe trockenes Zeug im Hause. Kommen Sie mit? Ja? Oder sind

. Sie zu stolz, sich von mir trockenlegen zu lassen? Sie halber Fisch.
Sie stummer nasser Fisch, Sie! Und wieder einmal erscheint Beck-
mann, der weder zum Handeln noch zum Uberdenken seiner sozia-
len Lage entschlossene Beckmann, in die Rolle des Kindes gedriingt,
in die Rolle des Kindes sich fiigend, in seiner Rolle als Kind gerettet.
Liebe und Kindheit, Madchen und Mutter, Liebe und Menschlichkeit
koinzidieren aufs schonste, schliissigste und romantischste, und es
ist keineswegs nur ein vordergriindiger Gag, wenn ihm das Madchen
die Brille abnimmt, und zum ersten Male im Stiick und zum letzten
hinter dem Uniformgesicht, dem blechernen Robotergesicht, dem

Hans Quest als Beckmann in der Urauffithrung von
«Drauflen vor der Tiir» in den Hamburger Kammerspielen ' ¢
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Gasmaskengesicht das Menschengesicht zu Tage tritt. Aber die Liebe
enthiillt nicht nur die wahren Ziige des Menschen — sie erlost auch
vom titigen Leben, macht das Bewuftsein verschwimmen und ver-
wischt die Konturen der Wirklichkeit. Ist es nun dies, was Beckmann
so sehr und aufs neue verstort? Keineswegs — aber in diesem Zu-
stand, der die Realitit undeutlich erscheinen 148t, treten hervor die
Gestalten der Erinnerungen, Schuldgefithle und Angste — zeigt sich
in GroRaufnahme das Bild jenes Obergefreiten Bauer, dessen Ver-
stimmelung der Unteroffizier Beckmann zu verantworten hat. Daf§
Beckmann vor dessen Vorwiirfen entflieht, wissen wir bereits, da
wir uns ja mit den dramaturgischen und psychologischen Schwichen
dieser Szene schon in anderem Zusammenhange beschéftigten — wir
fiigen aber noch als Hinweis auf ein Motiv hinter der vordergriin-
digen Argumentation bei, daB die Liebe des Romantikers letztlich
auf Erfillung nicht rechnen kann und daf sie, ein Kind der Sehn-
sucht und der Entfernung, in der Bindung nicht lange besteht. Aber
suchen wir nicht weiter nach dem symbolischen Gehalt einer Traum-
und Symbolszene, sondern nehmen die im ‘Stiick benannten Auf-
bruchsgriinde als gegeben. Beckmann also macht sich wieder auf den
Weg, da es ihn nicht mehr an einem Ort hilt, wo es einen Mann
gibt, der meinetwegen nur das eine Bein hat... Der nur ein Bein
hat, weil es einen Unteroffizier Beckmann gegeben hat, der gesagt
hat: Obergefreiter Bauer, Sie halten Ihren Posten unbedingt bis zu-
letzt.

Mag die abrupte Flucht Beckmanns noch so unstimmig sein, in der
folgenden Szene jedenfalls stimmen die Koordinaten bereits wieder.
Hier konfrontiert sich dem friedlos Suchenden, dem von Anlage und
| Geschick her Ruhelosen, wohlaufgehoben und en famille: der Schul-
| dige. Aber das ist kein schwarzer Mann und mitnichten eine Karika-

tur — es sei denn, da man die Existenz von Obersten iiberhaupt als
Witz nimmt — sondern ein nach vielen Szenenanweisungen fast vi-
terlicher, niichterner, interessierter, jovial und rauhbeiniger, gutmii-
tiger Mann, der sich auf die Seite des unaufdringlichen Mittelmaf3es
geschlagen hat. Von der Groteskfigur Beckmann hebt er sich schon
durch seine realistische Sprache und seine unverzerrte Erscheinungs-
form ab, und er wird, wie er dann angeklagt wird, keineswegs in
seiner Karikatur zerfetzt (wie es billigerweise hitte geschehen kon-
nen), sondern als der normale, friedlich-opportunistische Tatsachen-
mensch. Er ist der Mann, der sich auf dieser Frde einzurichten ver-
steht, der keine Gespenster sieht und auf alles eine Antwort hat, dem
jede Ordnung beliebig und jede Staatsform recht ist, der die vorder-
| griindige Welt fiir die einzig wirkliche nimmt. Als seine ebenfalls
\nicht unsympathisch gezeichnete Frau ( nicht gehissig, eher wvoll
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Grauen) bittet: Vater, sag ihm doch, er soll die Brille
abnehmen. Mich friert, wenn ich das sehe, antwortet
der Oberst mit frischer Sachlichkeit: Das ist eine so-
genannte Gasmaskenbrille, meine Liebe. Wurde bei
der Wehrmmacht 1934 als Brille unter der Gasmaske
fiir augenbehinderte Soldaten eingefiihrt. Warum wer-
fen Sie den Zimt nicht weg? Der Krieg ist aus. Er sieht
Beckmanns Biirstenfrisur und fragt, nicht ohne Be-
rechtigung, ob der Mann gesessen habe; er hort Beck-
mann klagen, er wolle nur mal wieder pennen; tief,
tief pennen, und er zieht den durchaus logischen
SchluR, daf dieser Beckmann zu jenen zéhle, die mit
einem kleinen Knacks nach Hause kommen; er ver-
nimmt Beckmanns blutige Vision von dem blutigen
General, der auf einem Knochen-Xylophon spielt:
Und demn kommen sie. Dann ziehen sie ein, die Gla-
diatoren, die alten Kameraden. Dann stehen sie auf
aus den Massengribern, und ihr blutiges Gestohn
stinkt bis an den weiflen Mond. Und davon sind die
Niichte so. So bitter wie Katzengescheif. So rot, so rot
wie Elimbeerlimonade auf einem weiflen Hemd. Dann
sind die Nichte so, daf wir nicht atmen kénnen. Dafl
wir ersticken, wenn wir keinen Mund zum Kiissen und
keinen Schnaps zu trinken haben. Bis an den Mond,
den weiflen Mond, stinkt dann das blutige Gestdhn,
Herr Oberst, wenn die Toten kommen, die limonaden-
fleckigen Toten — vernimmt’s und antwortet als der
gesunde und unverstdrte Vernunftsbarthel: Unsinn!
Der Mond ist selbstverstindlich gelb wie immer. Wie'n
Honigbrot! Wie'n Eierkuchen. War immer gelb, der
Mond.
Nein, eine Karikatur ist dieser Oberst wirklich nicht,
und mit seiner ihm vom Dichter verliehenen Erschei-
nungsform gut, sehr gut bedient — als ein Wicht (und
nicht Bosewicht!) erscheint er auch nur deshalb, weil alle leidende Gro-
Be, alle metaphysischen Rechtsanspriiche, alle iiberdimensionalen Skru-
pel auf Seiten des anomalen Beckmann sind. Das niamlich ist der Gei-
sterseher, der von Visionen und Erinnerungen Geplagte, der umgetrie-
bene Desperado, der sein Gliick machen will und nicht iber die eigenen
Schatten hinwegkommt; dem der Eriede nicht geraten ist, weil er an der
eigenen Friedlosigkeit scheitert. Der nicht zu Rande kommt, weil er das
Paradies sucht und immer wieder auf der Strafe sitzt, weil er Ideen
nachjagt und sich nicht auf die Tatsachen versteht. Wie der Jiingling
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Szenenbild aus der Pariser Auffithrung im Théatre de ' Humour, 1953

Wolfgang Borchert, der in jedem Midchen einst das Reine, das
Schone, d as Hohe, d en Menschen sah, wie er gefordert hatte, man
miisse i m mer die Wahrheit sagen und die unbedin gte Freiheit
erstreben — so will jetzt Beckmann dem Oberst die Verantwortung
zuriickbringen, und als der ihm, nicht unfreundlich und mit gutem
Sinn fiirs Reale, einige seiner Kleidungsstiicke aushindigen will —
Und dann lassen Sie sich vom Chauffeur einen von meinen alten An-
ziigen geben. Ja, das ist mein Ernst! Schmeiflen Sie Ihre zerrissenen
Klamotten weg, ziehen Sie sich einen alten Anzug von mir an, doch,




das diirfen Sie ruhig annehmen, und dann werden Sie erstmal wieder
ein Mensch, mein lieber Junge! — schreit, wiitet, fragt und fordert
der Sucher nach dem Unbedingten: Ein Mensch? Werden? Ich soll
erstmal wieder ein Mensch werden? (schreit) Ich soll ein Mensch wer-
den? Ja, was seid Ihr denn? Menschen? Menschen? Wie? Was? Ja?
Seid Thr Menschen? Ja?!?

Beckmann, das noch schnell entwendete Brot essend, den gestoh-
lenen Schnaps trinkend, steht wieder auf der Strale. Wo soll er sich
hinkehren, heruntergekommener Bruder und desillusionierter Sinn-
sucher? Wie sich erndhren, der sich auf nichts als Fragen und Ankla-
gen versteht, und der sich das Nichtfertigwerden anscheinend zum
Programm genommen. Das vergebliche Fragen nach dem Absoluten,
nach der Verantworttng, der Schuld, nach dem Menschen, endet be-
zeichnenderweise im Grotesken. Das Pathos schldgt in den blecher-
nen Witz um, Anklage verkehrt sich zu Zynismus: Es lebe das
Gelichter iiber die Toten. Ich geh zum Zirkus, die Leute lachen
sich kaputt, wenn es recht grausig hergeht, mit Blut und vielen To-
ten.

Der Vagant sucht seine Bleibe beim Kabarett. Und der Direktor

des Unternehmens, mit dem er gleich wieder iiber die hochsten Dinge

diskutiert, ist wiederum keine Karikatur, sondern als der wohlsitu-
jerte Materialist durchaus nach dem Leben gemalt. Auch er hat keine
Umstellungsschwierigkeiten, ist so weltgeschmeidig wie wortge-
wandt und gar nicht einmal von Grund auf iibelwollend. Aber wie
schon die Oberstenszene zeigte, daRl zwei Gegenspieler die namlichen
Begriffe in verschiedener Weise deuten, so ist der Kabarettdialog
gradezu eine Lektion von der Umwertung aller Worte. Beide, der
geschiftsclevere Weltmann und der weltfremde Beckmann, der er-
fahrene Manager und der reine Tor, sprechen in den gleichen Namen
von weltenweit geschiedenen Dingen. Und nur ganz im Vorder-
grunde handelt es sich um die Arbeitssuche des Heimkehrers, da sich
hinter dem vergleichsweise rasch abgehandelten Sachanliegen ganz
andere Spannungsverhalte auftun. Nicht zu vereinigende Vorstel-
lungen von Kunst und Leben, Kunst und Arbeit, Kunst und Wahr-
heit. Die Kontroverse ist von besonderer Doppelsinnigkeit, da gerade
der stockmaterialistische Praktiker den Illusionisten spielt und der
Durch-und-durch-Romantiker Beckmann sich so iiberaus niichtern
und desillusioniert gibt.

Direktor: ... Es ist noch zu sehr Plakat, zu deutlich, —

Beckmann (stur vor sich hin): — zu deutlich.

Direktor: — zu laut. Zu direkt, verstehen Sie. Ihnen fehlt bei Ihrer

Jugend natiirlich noch die heitere —
Beckmann (stur vor sich hin): — heiter.
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Direktor: — Gelassenheit, die Uberlegenheit. Denken Sie an unse-
ren Altmeister Goethe. Goethe zog mit seinem Herzog ins Feld
— und schrieb am Lagerfeuer eine Operette.

Beckmann (stur vor sich hin): Operette.

Direktor: Das ist Genie! Das ist der grofie Abstand!

Beckmann: Ja, das mufl man wohl zugeben, das ist ein grofler
Abstand.

Direktor: Lieber Freund, warten wir noch ein paar Jihrchen.

Beckmann: Warten? Ich hab doch Hunger! Ich mufy doch arbeiten!

Direktor: Ja, aber Kunst mufl reifen. Ihr Vortrag ist noch ohne
Eleganz und Erfahrung. Das ist alles zu grau, zu nackt. Sie ma-
chen mir ja das Publikum bése. Nein, wir kénnen die Leute nicht
mit Schwarzbrot —

Beckmann (stur vor sich hin): Schwarzbrot.

Direktor: — fiittern, wenn sie Biskuit verlangen. Gedulden Sie sich
noch. Arbeiten Sie an sich, feilen Sie, reifen Sie. Dies ist schon
ganz brav, wie gesagt, aber es ist noch keine Kunst.

Beckmann: Kunst, Kunst! Aber es ist doch Wahrheit!

Direktor: Ja, Wahrheit! Mit der Wahrheit hat die Kunst doch
nichts zu tun!

Beckmann (stur vor sich hin): Nein.

Die Wirklichkeit unwahrhaftig — die Kunst nicht Wahrheit und
Wabhrheit keine Kunst — Die Tatsache: Mit der Wahrheit kommt
man nicht weit — jeder Begriff verunreinigt — jedes Wort in Men-
schenmund von vornherein korrumpiert: in einer solchen Welt kann
sich das Unbedingte, konnen sich reine Sehnsucht und sehnsiichtige
Reinheit nicht behaupten, und Beckmann (fiir das Leben zu leise und
fiir die Kunst zu laut) macht sich wiederum auf seinen alten, seinen
unseligen Weg zur Elbe.

Aber noch einmal kommt ihm der Jasager in die Quere und emp-
fiehlt ihm, der an das Nachstliegende zuletzt denkt: das Paradies sei-
ner Kindheit, das Elternhaus. Und das malt sich denn auch in der
Erinnerung des verlorenen Sohnes in den lieblichsten und liebens-
wiirdigsten Farben:

Beckmann: Unser Haus steht noch! Und es hat eine Tiir. Und die
Tiir ist fiir mich da. Meine Mutter ist da und macht mir die Tiir auf
und lifit mich rein. Dafl unser Haus noch steht! Die Treppe knarrt
auch immer noch. Und da ist unsere Tiir. Da kommt mein Vater je-
den Morgen um acht Uhr raus. Da geht er jeden Abend wieder rein.
Nur sonntags nicht. Da fuchtelt er mit dem Schliisselbund umher
und knurrt vor sich hin. Jeden Tag. Ein ganzes Leben. Da geht meine
Mutter rein und raus. Dreimal, siebenmal, zehnmal am Tag. Jeden
Tag. Ein Leben lang. Ein ganzes Leben lang. Das ist unsere Tiir. Da-
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«Draufen vor der Tiir». Japanisches (oben)
und schwedisches Programmbheft (rechts unten)

hinter miaut die Kiichentiir, dahinter kratzt die Uhr mit ihrer heise-
ren Stimme die unwiederbringlichen Stunden. Dahinter habe ich auf
einem umgekippten Stuhl gesessen und Rennfahrer gespielt. Und
dahinter hustet mein Vater.

Es ist durchaus konsequent, dafl der romantische Streuner erst
jetzt und nach aller schlimmen Enttduschung seiner Ideale an diese
Méglichkeit denkt. Es ist sein letzter und etwas armseliger Trost:
das Aufgehobensein in der abgesicherten und eingefahrenen Trivi-
alitit. Aber diese Entscheidung wird ihm vom Dichter briisk ver-
sperrt. Die Bescheidung in den Biirgeralltag, das Gliick im Winkel
und das Zuriick in eine Welt unbelasteter Kindheit wird als Losung
verworfen. Die ertraumte Wohnstatt ist bereits von anderen besetzt,
die Eltern sind tot, und was bleibt, ist der hausbackene Zynismus der
Frau Kramer: Ja, die alten Herrschaften von Ihnen hatten nicht mehr
die rechte Lust. Einen Morgen lagen sie steif und blau in der Kiiche.
So was Dummes, sagt mein Alter,von dem Gas hittenwir einen gan-
zen Monat kochen kénnen.
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Damit ist das Stiick praktisch zu Ende. Aber noch nicht ganz,
denn Beckmann, der allerseits Unwillkommene, der unbequeme Fra-
gesteller, der zu Tode enttiuschte Querulant und Schmerzensmann
reflektiert noch einmal alle Begegnungen seiner Wanderschaft, all
seine Niederlagen und Rechtsanspriiche. Von aullen, von Gott und
Welt kommt ihm kein Rat, und der Monologist-schlechthin handelt
in seinem Bewuf3tsein ab, was ihm in der Welt zu meistern nicht ge-
geben ist. Und ist eben kein Wilhelm Meister, der sich am Ende zu
bescheiden vermag und sich in den Gegebenheiten einrichtet. Vor
diesen Zerreiflproben gibt es keine harmonisierende Lebenskunst,
keine freundliche Verschmelzung der Widerspriiche zwischen Ich
und Welt, Subjekt und Wirklichkeit. Und noch einmal taucht, als
Wounsch- und Fluchtvorstellung gleichzeitig, das Bild in ihm auf vom
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Riickzug in ein vormenschlich-untermenschliches Sein:... Ist dies
noch die alte Erde? Ist uns kein Fell gewachsen, du? Wiichst uns kein
Schwanz, kein Raubtiergebif, keine Kralle? Gehen wir noch auf zwei
Beinen? Mensch, Mensch, was fiir eine Strafle bist du? Wo gehst du
hin?

Draufen vor der Tiir ist ein sogenanntes Zeit- und Gegenwarts-
stiick, und es handelt von den Problemen und Einordnungsschwierig-
Kkeiten eines Heimkehrers aus dem Jahre 1947 — aber seine Tendenz
ist gerade: Heraus aus der Zeit, heraus aus der Gegenwart. Und: fort
von den unauflosbaren Paradoxen (Beckmann, der gemordete Mor-
der) und der unertriglichen Spannung von Doch, Beckmann, doch!
Man hiilt das aus und Ich halt es nicht aus!

Dabei hat der Eingang den Schluf so vorausgenommen wie der
Ausgang wieder in den Anfang zuriickfiihrt: zuriick in den Traum,
in den Schlaf, in die Namenlosigkeit, zuriick in den Tod:

Hab ich kein Recht auf meinen Selbstmord? Soll ich mich weiter
morden lassen und weiter morden? Wohin soll ich denn? Wovon soll
ich leben? Mit wem? Fiir was? Wohin sollen wir denn auf dieser
Welt!

Alle anderen untergebracht. Alle mit dem festen Willen, sich
durchzusetzen, einzufiigen, anzupassen, abzusichern — auf der Strek-
ke geblieben: nur Beckmann, der heillos desillusionierte Romantiker,
der Outcast um jeden Preis, der beunruhigte Unruhestifter, der ge-
fallene fallsiichtige Engel, das wandernde Paradox aus Bindungs-
sucht und Bindungsfeindlichkeit. Und keine Losung, es sei denn die
Auflésung der Person, dieses bereits dividierten Individuums und —
die tiber den Zwiespalt und ins Nichts geschrieene Frage:

Gibt denn keiner Antwort?
Gibt keiner Antwort???
Gibt denn keiner, keiner Antwort???

UNERWARTETE RESONANZ

Dieses Horspiel ist fiir Borchert, was man gemeinhin den kiinstleri-
schen Durchbruch heiflt. Ein kleines Gedichtbandchen Laterne, Nacht
und Sterne, im Winter 1946 noch publiziert, hatte nicht gerade atem-
beklemmende Resonanz gefunden — nun aber treffen von iiberall
her Briefe ein von Bewunderern, Kritikern, ehemaligen Landsern,
Verlegern, aufgestorten Pfarrern, Auch-Dichtern, Lehrern, Managern,
gescheiterten Existenzen. Hiufig sind es gerade aus der Bahn Ge-
worfene, die sich melden und ihre Identifikation mit dem Manne
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bekunden; die hier ein Bild
ihrer Unruhe und Ziello-
sigkeit gefunden. und doch
aufler dem sozialen De-
fekt nichts auf ihrer Seite
haben. Aber den Ratsu-
chendengesellensichdieBe-
kehrungsversessenen, und
sie sind die Unertraglich-
sten der Aufgewiihlten.
Viele Leute, die von aus-
wiirts nach Hamburg kom-
men, wollen den Dichter
sehen, den Sprecher einer
Generation, das junge Ge-
nie, den dichtenden Front-
kameraden, den Représen-
tanten der Skepsis, den
sinnsuchenden Gottesleug-
ner. Einige glauben einen
einsamen Budenbewohner
anzutreffen und sind iiber-
rascht von der duferlichen
Wohlaufgehobenheit, an-
derewédhnen einenverquil-
ten Pessimisten zu finden,
und dann frappiert sie die
gutartige Freundlichkeit,
der nach auflen gekehrte
Optimismus dieses Ankli-
gers und Zeitenrichters.

Neben manchem eher
lastigen als erquicklichen
Besucher findet sich aber auch eine grofle Anzahl neuer Freunde; An-
gebote von Zeitschriften und Zeitungen folgen, Verleger fragen an,
ob der Autor sich bereits an einen Verlag gebunden, ob er noch et-
was in der Schieblade habe.

Borchert registriert diesen Boom zuerst mit erfreutem Staunen,
aber er wird der allzuvielen Besuche bald iiberdriissig. Er fiihlt sich
in der Arbeit gestort, in seiner kostbaren Zeit beschnitten, die Ge-
sprache mit diskutierfreudigen Verehrern erschépfen ihn. Ich bin
kein Schauobjekt, schreit er einmal, dann wieder schreibt er: Jeder
Besuch strengt mich an. Es ist doch so, nicht der Besuch stellt sich auf

Der Vater
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den Kranken ein, sondern
der Kranke mufl sich auf
den Besuch einstellen, und
der kann'es dann gar nicht
verstehen, wenn ich still
bin und nicht jubiliere. ..
einfach miide bin und mir
Miihe geben muf, iiber-
haupt da zu sein.

Die Eltern versuchen, ei-
nige Ordnung in das un-
aufhorliche Kommen und
Gehen zu bringen. Sie son-
dieren und kanalisieren die
Besucher, lassen diesen vor,
weisen jenen zuriick. Und
sie assistieren dem Kran-
ken, der, ganz und gar
auf die fremde Hilfe ange-
wiesen, nur noch auf dem
Papier zu handeln vermag.
Dessen ganzes, nach innen
verschlagenes ~ Tempera-
ment sich in Geschichten
und Erzahlungen entdu-
Rert: Wenn ich im Moment
ziemlichweichin den Knien
und Knochen bin, im Kopf
hat sich doch allerhand
angesammelt, das darauf
wartet, zu explodieren.

In der Erzihlung Die
Professoren wissen auch nix gibt Borchert in der Schilderung eines
Krankentages zugleich ein Bild von der giitigen Dienstbarkeit des
Vaters, der selbst angegriffen und hilfsbediirftig, nach seinen Schul-
stunden immer noch Zeit findet, um die neu entstandenen Geschich-
ten anzuhoren und sie in die Maschine zu schreiben.

Ich bin ein Omelett. Vielleicht nicht so appetitlich und knusperig,
aber ich liege mindestens ebenso gelb und flach in der schwarzen
Stimmung meines Krankseins wie das Omelett in der Schwiirze sei-
ner Bratpfanne. Meine Leber ist ein praller Fufiball und mein Kopf
ein glithender Teekessel. Das iibrige zwischen FufSball und Teekessel
ist gereizt und geschwollen wie ein Blinddarm.

Die Mutter
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Man miifite Malaria mit zwei | schreiben und auf dem ersten q
betonen: Mdllaria. Das konnte dann von mall oder mallerig kommen
und ebenso fiihle ich mich: mall, omelettig, mallerig.

Neben mir auf dem Tisch wird gehiimmert — seit einigen Stunden.
Vor dem Tisch auf einem Stuhl sitzen neunzig Pfund und himmern
auf den fiinfundvierzig Pfund herum, die auf dem Tisch stehen. Die
fimfundovierzig Pfund auf dem Tisch — das ist meine dicke schwere
Schreibmaschine. Die neunzig Pfund vor dem Tisch — das ist mein
leichter, diinner Vater. Mein Vater hackt seit Stunden auf der Ma-
schine einen irrsinnigen Rhythmus und jedes Tick ist das Tick zu
ciner Hollenmaschine und die Héllenmaschine ist mein Kopf.

Aber drauflen gibt es Vogel, Autos und graue Wolken, die heute
abend noch unbedingt zur Wischerei wollen, denn sie sind schmut-
zig wie die Handtiicher in den Bediirfnisanstalten. Doch die Végel
wissen, dafl hinter den Handtiichern der Himmel blau bleibt — na,
und die Autos haben gut hupen! Wer hupt, ist gesund. Vogel Hand-
tiicher und Hupen drgern mich, denn ich kann nicht mitmachen, weil
ich krank bin: tick — tick — teck — teck — ——

Aber ich gebe mir Miihe, geduldig zu sein wie ein Kirchenheiliger,
dem man die Fingerniigel absengelt und der mit seiner Engelsgeduld
Gott einen Gefallen tun will. (Was miissen Engel fiir Leute gewesen
sein! Und Gott erst ———)!

Meine lieben sorgenden neunzig Pfund jagen das durch die dicke
Maschine, was mein Teekesselkopf ausgekocht hat — deswegen meine
Kirchenheiligengeduld. Némlich nachts, wenn meine Fufballeber
Bakterien durch die Adern riuspert, dann kocht mein schlafarmer
Kopfteekessel Geschichten aus — und die schreibt mein Vater motr-
gens ab.

Mein Vater wiegt neunzig Pfund und die Maschine fiinfundvierzig
Pfund, aber er behauptet, es wire ihm eine Erholung. Tatsichlich hat
er nur Angst, ich wiirde mich sonst aus meiner Pfannenschwirze
hochquiilen und selbst anfangen zu hacken. Er weif, dafl ich keine
Ruhe hiitte, deswegen spielt er stundenlang meine Tridumereien auf
der Maschine — neunzig Pfund gegen fiinfundvierzig! Mallerig ist
das, total mallerig!

Aber er ist mein Vater und fiirchtet, meine Leber konnte sonst
zu einem Zeppelin und mein Kopf zu einer Turbine werden und
beide konnten — bei mangelnder Ventilation — womdglich platzen.
Deswegen spielt er Ventilator, mein Vater, um Turbine und Zeppe-
lin zu verhindern, denn wer kann das wissen? Vielleicht ein Bebrill-
ter? Was niitzt eine Brille, wenn nix dahinter ist, nix, als ein siiffi-
santes Licheln und die Augen eines Trinentieres, das nicht still aus
Weisheit, sondern aus Dummheit ist. Das mufs man nimlich immer
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quseinanderhalten: Stummbheit aus Weisheit oder Stummbheit aus
Dummheit. Ich will lieber auf die bebrillten Kapazititen verzich-
ten — nein, die Professoren wissen auch nix.

Mein Vater weift es — daf8 ich keine Ruhe hitte und das mit der
Leber, weil er mein Vater ist — und deswegen kiampft er mit den
fiinfundvierzig Pfund Metall.

Dann streiten wir uns. Die neunzig Pfund mit dem trockenen Husten
und der omelettefarbene Teekesselkopf, mein Vater und ich.

In meiner Geschichte lasse ich den Knochen einer Katze bleich-
siichtig aus dem Schlamm eines Kanals heraufschillern. Der Knochen
einer Katze? Oh, damit gibt mein Vater sich nicht zufrieden! Er
stellt die kiihnsten Fragen:

«Woher weifit du, dafi es der Knochen einer Katze ist, der da in
deinem Kanal liegt und sich den Stumpfsinn der Ewigkeit damit
vertreibt, bleichsiichtig zu schillern?»

Ich bin iiberrascht, aber sehr sicher: «Ich weiff es eben. Nur Katzen
ersiuft man im Kanal. Auflerdem weif3 ich es.»

Aber die neunzig Pfund lassen sich nicht so leicht einschiichtern:

«Im Kanal ersiuft man — beziehungsweise ersiufen sich unter
anderem: Hunde, Spatzen, schlecht gewordene Fische, alte Geweihe,
erwiirgte Bankiers, gelustmordete Freudenmidchen und wverliebte
Sekundaner. Katzen natiirlich auch — aber kein Anatomieprofessor,
Jer zudem sowieso meistens kurzsichtig ist, wiirde von der Briicke
aus erkennen, ob es sich um den Knochen einer Katze oder eines
Freudenmidchens handelt — die Professoren wissen nimlich auch
nix, mein Lieber.»

Oha! Mein Vater wird zum Dichter, und der Sohn meines Vaters
sucht nach billigen Ausfliichten: «Ich weifs, es war ein Katzenknochen,
ich weifl es ganz genau. Wenn ich schreibe, es war der Knochen einer
Katze, dann ist es der Knochen einer Katze bis ans Ende der Welt
und damit fertig. Wer meine Geschichte wegen des Katzenknochens
ablehnt, soll es tun! Ich bin auf solche pedantischen Leser nicht an-
gewiesen. Es war ein Katzenknochen, siehst du das nicht ein? Was
sonst?»

Da kommt es ganz milde von der andern Seite des Tisches: «Und
wenn du nun schreibst: es war das Skelett einer Katze — ein Ske-
lett?»

Und ich, iiberzeugt, aber zu kliglich es zuzugeben: «Na, ja, mei-
netwegen ein Skelett.»
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DIE NEUE HARMONIELEHRE

Solcher vergleichsweise heiteren Einfilhrung in die eigene Werk-
statt, die fiir die eigentliche Theorie wenig hergibt, stehen deutliche-
re programmatische Hinweise gegeniiber, vornehmlich aus den letz-
ten Arbeiten Borcherts. Es scheint charakteristisch, daf8 die biindigen
Leitformeln — weit entfernt von aller exakten Darlegung und um-
wendigen Erorterung — sich in die Form der herausfordernden Fra-
ge kleiden oder die personliche Behauptung zu einem Generations-
anspruch ummiinzen. In dem Stiick Das ist unser Manifest heifit es
Wer schreibt fiir uns eine neue Harmonielehre? und es folgt der
Frage die unvermittelte, die aus dem Widerspruch heraus formulier-
te These: Wir brauchen keine wohltemperierten Klaviere mehr. Wir
selbst sind zuviel Dissonanz.

Borcherts Harmonielehre ist im Grunde eine mafigeschneiderte

" Konstitutionstheorie, eine geraffte Asthetik der Disproportion. Weni-

ger ein Mann des Schreis — als den man ihn allzubillig klassifizierte
— ist er der Dichter des schreienden Gegensatzes. Seine Unruhe —
iiber Jahre als brodelnde Ausdrucksversagung tradiert, und als Alb-
druck erlitten — duBert sich endlich gar nicht im Stammeln und un-
artikulierten Gebriill, sondern in gezielten Kunstfiguren, die alle
Spannungen aufgenommen und an sich gebunden haben. Borchert
komponiert ja durchaus die Disharmonien, er polt die Widerspriiche
zu klar abgegrenzten Antithesen und verfestigt gegenstrebige Nei-
gungen, Ansichten, Affekte zu haltbaren Paradoxen. Er gestattet sich
die witzigsten Oxymora: unverbliimt blumig; eine richtige Ver-
riickte; preSt das Unstimmige hochst absichtsvoll zusammen: unser
Herz, dieser erbirmliche, herrliche Muskel; stillvergniigt und er-
schrocken; siifler Weltuntergang; Schmerzlust; stummer Schrei; Tri-
nenlust; reiht und bindet in der Reihung mit Vorliebe Inkongruen-
tes: Faust, Filmillustrierte, Fahrschein, Goethe . .. Shirley Temple. ..
Schmeling. Aber auch abgesehen von solchen einfachen Kompli-
kationen, versteht er Sitze von dialektischer Doppelziingigkeit zu
bauen. In der Gefingnisgeschichte Unser kleiner Mozart, wo das
Monotone und das Regelwidrige, das Verriickte und das Genormte
sich seltsam iiberschneiden, wo das Grimmige lécherlich wirkt und
hinter der grimassierenden Komik die Tragddie sichtbar wird, hier
verdreht sich selbst die Bedeutung der Tage: Aber es gab auch
schwindelfreie Tage. Fest- und Feier-, Sonntage einfach. Das waren
die Montage. Denn montags durften wir uns rasieren. Hier wird
jedem alles zum Paradox, und wer sich in dem Stiick Blech, das als
Spiegel dient, zu erkennen sucht, der wird dem kompletten Wider-
sinn konfrontiert: Da konnte man sich zur Not drin sehen. Erkennen
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nicht. Nur gerade eben sehen. Und das war ganz gut, daff man sich
nicht erkannte. Man htte sich doch nicht erkannt.

Borcherts Harmonielehre zielt auf das enge Beieinander des Dis-
paraten. Er schaltet das zeitlich Auseinanderliegende synchron und
kopuliert mit Kunst und Keckheit die unmoglichsten Vorstellungs-
geschiedenheiten. Aber wie er auf der einen Seite das Unpassende
zur Vereinigung zwingt, so verstellt er mit Vorliebe das Geléigfige
und parodiert Bibel, Volkslied, Schlager: Mein Reich ist von dieser
dieser Welt; Komm lieber Mai und mache die Griber wieder griin;
Sing, Evelyn, sing ... deinen siifien Weltuntergang. Solche Darstel-
lungsart ist im mindesten schlicht, einfach, naiv, und auch wo ganz
offensichtlich der Simplicius herausgekehrt wird, wo die groflen
Menschheitsfragen sich als Kinderfragen geben, wo der Stil des Schul-
aufsatzes aufgegriffen (Vor sich hatten sie ein Gewehr. Das hatte
einer erfunden, damit man damit auf Menschen schiefden ko!mte), wo
die Perspektive des Kindes eingenommen wird (In den Wiesen und
in den Wildern liegen Kiihe, Kuhfladen, Nebel, Nichte. Liegen Ka-

ninchen, Sonne, Heidekraut und Pilze. Hin und wieder liegen Stroh-
dicher dazwischen, Misthaufen, Fuchslocher, Regenpfiitzen und
Knickwege. Aber sonst nicht viel. Und nachher liegt da auch bald
Dinemark) handelt es sich um auflerordentlich kunstvolle Renaivi-
sierungsverfahren. Das alles ist so romantisch wie reflektiert und
hat mit Wesenseinfalt so wenig zu schaffen wie das Kunstmittel
des Understatements mit Gefiihlskilte oder Leidenschaftslosigkeit
(Ich hab auch n Berg Arger mit den Kriegen gehabt).

Daf3 Borcherts Stil geradezu als eine Brechungserscheinung der
verstellten «alten Harmonielehre» bezeichnet werden kann, sagten
wir bereits in einem vorausgegangenen Kapitel, und wir fiigen dem
hinzu, daf3 sich sein Werk streckenweise als ein Attentat auf die
Kunst iiberhaupt ausnimmt. Das Attentat eines Harlekins — und
weit weniger harmlos und um ein Bedeutendes interessanter als bei-
spielsweise die freigewihlte Unmiindigkeit Dadas. Das Mittel heift:
Uberstilisierung und sprachliche Extremsituation. Borcherts Neubil-
dungen, sogenannte Neologismen, sind meist iiberdreht, allzulaut,
bunt. Setzt er verschiedene
Worter zu einem neuen zu-
sammen, so kann es ihm
gar nicht turbulent genug
zugehen. Er nennt Gott
Miirchenbuchliebergott be-
obachtet einen Mann bei
einer Na-was-sag-ich-Ge-
birde, 1aBt die Stralen-
bahn ihr Miihle-mahle-
Alltagslied singen, den
Leutnant Fischer iiber den
Muttschuttschlagindutt-
broadway  marschieren,
nennt den Doktor Faust
einen Hoffnungsgriinener-
findermann. Staucht meh-
rere Verben und Substan-
tive zu den unwahrschein-
lichsten Einwortern zu-
sammen: liediibergrohlt,
kuckucksiiberschrien, wel-

Blick vom Siillberg
auf die Elbe
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lenverschaukelt, stadtstinkend, sandsabbernd, mundharmonikablech-
iiberzittert.

Diese Sprache hat es eilig. Sie erspart sich syntaktische Komplika-
tionen und kunstvoll umwendige Perioden, aber man konnte auch

von einem Ausverkauf sprachlicher Rarititen sprechen. Substan-:

tivierte Verben am laufenden Band: Gegliih, Geschwimme, Gezause,
Gestaune; dann wieder zu Beiwortern umgeprégte Substantive:
jazzmusiken, krihengesichtig, barenstimmig, karussellig. Stilistische
Seltenheiten wie Verdopplungseffekte (aus enorm ferner Ferne, der
lacht so fiirchterfiirchterlich) stehen neben Zwillingsverben {(Die
Straflenbahn heulkreischt), eine Fiille von Synésthesien (nafgriine
Griiber, blauweich, violettstinkender Kanal, eisigrosig) neben ono-
matopoetischen Kedkheiten (ein Schiff uuht).

Borcherts Vorliebe fiir unerhorte und nie gesehene Wortmonstren,
ein zur Schau getragenes Vergniigen am Jebunterjebesser ist zum
einen selbstverstindlich Auseinandersetzung mit dem bleichsiich-
tigen Asthetizismus des eigenen Vorwerks, dariiber hinaus aber eine
Clownerie, die mutwilligst alle sprachlichen Mbglichkeiten mobili-
siert und — verjuxt. Es ist ein Kapriolenreichtum, der, als schwarzer
Witz genommen, gleichzeitig die Kapitulation der Sprache vor der
unaussprechlichen Wirklichkeit anmeldet: Das Gelichter in der Welt,
das den Schmerz belauert. Und gerade in den letzten Stiicken Bor-
cherts, in Die lange lange Strafle lang und Im Mai, im Mai schrie der
Kudkudk finden die tollsten Kunststiicke, findet das gewagteste Ko-
bolzschlagen statt — hier, wo es eben gar nicht um heitere, sondern
um extrem tragische Gegenstinde geht. Daf8 die so nach aufen ge-
kehrte Munterkeit der Sprache dicht an jenem wortlosen Schreien,
dicht am Verstummen angesiedelt ist, belegen uns noch besonders
einige Briefe und Aussagen aus Borcherts letzten Hamburger Tagen.
Dem Freunde Meyer-Marwitz sagte er noch kurz vor seiner Abreise
nach Basel Ich will keine Zeile mehr schreiben konnen, wenn ich
nur mal iiber die Strafle gehen diirfte, mal wieder Strafienbahn fah-
ren — und an die Elbe gehen, und in einem Brief an Herrn Sieker
schrieb er am 8. Juni 1947: Glauben Sie nicht, daf8 der gegenwirtige
«Borchert-Rummely» auch nur ein Milligramm meines Wesens ver-
indert ... Mir ist das alles — auf deutsch gesagt — scheiflegal. Lieber
wiire mir, ich hitte keine einzige Geschichte geschrieben und
kénnte dafiir im alten Anzeiger-Haus die Treppen rauflaufen zu
Ihrem Zimmer, ohne den Fahrstuhl zu benutzen.
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GESPRACHE IN DER SCHWEIZ

Der Eiswinter 1946/1947 setzte dem Kranken besonders zu. Oft
brachten die Freunde, die Besucher Heizmaterial in Aktentaschen
mit; dieser kam mit einem Handwagen voller Holz, jener besorgte
auf Umwegen einige Zentner Brikett. Das Frithjahr bringt einige
triigerische Linderung und gute Nachricht: Freunde und Verleger
stellen Borchert einen Kuraufenthalt in der Schweiz in Aussicht —
man glaubt, daf vielleicht die bessere Kost, die besseren Medika-
mente etwas ausrichten werden. Allerdings schiebt sich die Uber-
fithrung vorerst immer wieder hinaus, da zahlreiche biirokratische
Schwierigkeiten die Reise ins Ausland behindern.

Besser steht es um Borcherts Dichtwerke. Eine erste Kurzgeschich-
tensammlung wird unter dem Titel Die Hundeblume im «Verlag
Hamburgische Biicherei» vorbereitet, und das Schauspiel Drauflen vor
der Tiir ist, ungeachtet des pessimistischen Vorspanns, bereits von
mehreren Theatern angenommen worden. In einem Brief an den emi-
grierten Schriftsteller Bernhard Jolles schreibt Borchert am 23. Marz:
Die Hamburger Kammerspiele haben es zur Urauffihrung ange-
nommen, und der Rowohlt Verlag iibernimmt es in seinen Bithnen-
vertrieb. Auflerdem hat es eine im Entstehen begriffene Filmgesell-
schaft zur Verfilmung erworben. Das heifit, es geht nun iiber alle
deutschen Biihnen und wird allerlei Unruhe machen. Ich schicke Ihnen
nun nichste Woche die Originalfassung, denn Ihr Exemplar ist von
mir selbst fiir den Funk bearbeitet worden, das Original ist etwa
20 Seiten stirker. Allerdings ist die unmittelbare Aufeinanderfolge
der Szenen dieselbe und das Ganze mufl ohne Pause durchgespielt
werden. Den schnellen Szenenwechsel, der Beckmann immer plotzlich
allein auf der Strafe stehen lifit, den kann man durch Licht und
Schattenwirkung sehr gut herausholen. Natiirlich darf es kein Biih-
nenbild geben und es diirfen immer nur die jeweiligen Mobel auf
der Biihne stehen.

Im Sommer ist Borchert immer noch in Hamburg. Die Hindernisse
der Amter und Verordnungen sind schwieriger zu iiberwinden, als
man zuerst annahm. Hinzu kommt, daf der Gesundheitszustand
sich inzwischen so verschlechtert hat, dafl an einen Transport zu-
nichst nicht zu denken ist. Selten nur ist der Kranke fieberfrei, und
es dauert oft iiber eine Stunde, nur um ihn hochzurichten und an-
zukleiden. Seine Stimmung verfinstert sich, seine Munterkeit ist
einer allgemeinen Verbitterung gewichen. Hiufig kann er keine ge-
sunden Menschen um sich haben, und es wagen auch einige seiner
Bekannten aus solchem Grunde nicht mehr zu erscheinen. Oft wenn
Besuch kommt, dreht Borchert sich einfach zur Wand. Manchen weist
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er durch schroffe Reden zuriick. Ich hitte lingst geschrieben, heifSt
es in einem Juli-Brief, aber ich hatte einige heftige Fieberanfille
und wir wurden hier von einem fast tropischen Klima heimgesucht,
das jede Bewegung zur Qual machte ...

Endlich, am 22. September kann sich die Reise doch noch ver-
wirklichen. Obwohl Borchert zuerst in einer seltenen Hochstimmung
ist, zumal er fieberfrei ist und sogar ein wenig zu gehen vermag,
beginnt er dann in dem iiberheizten Abteil bald an Atemnot zu leiden.
Als der Zug den Rhein passiert und die Mutter, die den Sohn be-
gleitet, ihn auf den FluB aufmerksam macht, wendet er sich ab:
Mist-Rhein. Ich hab die Elbe nicht mehr sehen kénnen, nun ‘will
ich den Rhein auch nicht sehen.

Nach seiner Ankunft in Basel — die Mutter mufite am Grenzbahn-
hof Weil zuriidkbleiben — wird er vom Verleger Goverts empfangen
und ins katholische Clara-Spital gebracht. Aber welch hohe Hoffnun-
gen er auch an diesen Aufenthalt gekniipft hatte, schon nach wenigen
Tagen fithlt er sich todungliicklich und fehl am Platze. Abgeschlos-
sen von der AuBenwelt, ohne den Beistand der Eltern und ohne die
Aufmerksamkeiten der Freunde, vermift er alles, was ihm das Leben
zu Hause noch halb- oder viertelwegs ertriglich machte. Die unper-
sonliche Kilte des Personals, der Schweizer Dialekt, das kahle Zim-
mer sind ihm zuwider, das wortkarge Gebaren der Schwestern reizt
ihn des 6fteren zu Ausfalligkeiten und lautstarker Kundgabe seines
MiBbehagens. In der Stadt kennt er keinen Menschen, keiner kennt
ihn, und er hat nicht einmal das notige Geld fiir Briefmarken und
Briefpapier. So schreibt er an den Brieffreund Jolles in Dénemark:
Ist bei Ihnen Papier teuer? Ich habe grofie Sehnsucht nach einem Buch
mit festem Umschlag, in das ich meine stories schreiben kann...
Nur von seinem Theaterstiick kann er Gutes berichten: Mein Stiick
wird bereits hier gepriift — in Deutschland haben es bisher sechs
Biihnen angenommen: Hamburg, Stuttgart, Heidelberg, Braun-
schweig, Frankfurt und Miinchen.

Dennoch: bis hier ins Krankenhaus ist sein Dichterruhm noch nicht
gedrungen, und man begegnet ihm, dem Ausldnder und Protestan-
ten, eher mifltrauisch als zuvorkommend. Auch seine Gonner und
Geldgeber haben nicht die Zeit, ihn zu besuchen.

Eines Nachts, als er aufzustehen versucht, um das Waschbecken
zu erreichen, erleidet er einen Krampfanfall und stiirzt zu Boden.
Erst nach langerer Zeit und anhaltendem Schreien, erscheint ein Gro-
bian von Pfleger, um ihn anzufahren: «Was wollen Sie iiberhaupt hier
in der Schweiz? Gehen Sie doch nach Deutschland zuriick, wo Sie
hingehéren.» Die Folge von Aufregung und Zusammenbruch ist eine
schwere Leberblutung. Tag und Nacht muf er jetzt auf dem Riicken
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Die Riickseite vom Clara-Spital. Im 3. Stock, Zimmer 200:
Wolfgang Borcherts Sterbezimmer

liegen, kaum hat er noch die Kraft, eine Tasse zu halten, einen Fe-
derhalter zu fiithren. /

In der zweiten Oktoberwoche besucht ihn dann auf Veranlassung
einer Hamburger Bekannten ein deutscher Emigrant, der Student
Georg Bier. Bier ist Sekretdr des «Verbandes deutscher Akademiker
in der Schweiz», ein narbengesichtiger junger Mann, der sich einst
der Verfolgung durch die Gestapo nur durch den Sprung durch ein
verschlossenes Zugfenster retten konnte. Als Bier von Borcherts
Schicksal erfihrt, ist er sofort bereit, alles ihm mogliche zu tun.
Zunichst fordert er seine Freunde, den Professor Karl Wiirzburger
und den Speditionsangestellten Martin F. Cordes auf, den Kranken
zu besuchen, hilft aber auch, obwohl finanziell miserabel gestellt
mit kleinen Geldgaben aus (Sie sind hier sehr kleinlich, und dié
Emigranten leben meistens — denn alle heiflen nicht Thomas
Mann — in den drmlichsten Verhiltnissen). Cordes, ein studierter
Theologe und frommer Mann, liest allerdings zuvor die Hundeblume
und — ist entsetzt. Als er sich mit einem Brief bei dem kranken Got-
tesleugner ansagt, mahnt er in missionarischem Eifer: «Wir miissen
uns eben zu der Einfachheit und Demut der Claudius und Eichen-
dorff durchringen.» Theologie hin — Theologie her, antwortet ihm
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Borchert in seiner entwaffnenden Bescheidenheit, . ..ich weifs, wir
werden uns irgendw o doch wohl nahe sein!

Von der ersten Begegnung mit dem jungen Dichter erzihlt Cordes
spiter in einem Briefbericht an die Eltern: «Am Sonnabend, den
18. Oktober, machte ich meinen ersten Besuch. Mir war gesagt wor-
den, der Patient habe sehr lange Haare und eine hohe Stimme, so
daB ich mich auf die Begegnung mit einem Lyriker gefaBt machte,
der sich nur in kriegs- und verfolgungsbedingter Prosa wild gebardet
hatte. Mein erster Eindruck war, daf8 meine Erwartung fehl ging.

" Hier war wirklich mannliche Leidenschaft zum Leben und zum Han-
deln, verbunden mit dem Ausdrucks- und Gestaltungswillen des
Schauspielers und Dramatikers.»

Hier im Krankenhaus entwickelte sich dann eine Art Kontrdr-
kontakt zwischen dem hilflosen, nach Besuchern verlangenden Nihi-
listen und dem allzu belehrungsfreudigen Privattheologen. Da die
Auseinandersetzung sich zum Teil in Briefen vollzog, 148t sich heute,
ganz abgesehen von den Gegenstinden der Debatte, auch die allge-
meine geistige Disposition einer Zeit sehr wohl einschitzen, der es
viel weniger als unserer akuten Gegenwart um die Erdrterung for-
maler und #sthetischer Fragen als um eigenst Weltanschauliches
ging; um Bekenntnis und Abrechnung, um die Fragen nach Schuld
und Siihne, Hoffnung und Unsinnigkeit des Lebens. Die Vorwiirfe
Cordes’ mogen dabei gleich fiir ein ganzes Biindel ahnlicher Ein-
wendungen stehen, mit denen sich ein Dichter auseinanderzusetzen
hatte, dem es gelungen war, vornehmlich weltanschaulich Gebundene
aufzubringen und zu affizieren.

«Sie bekommen gerade noch einmal einen Brief vom Theologen»,
schreibt Cordes am 9. November 1947, und «Geben Sie acht: es
geht an die Substanz! ... Abends, nach dem Essen, las ich zum Schluf3
Threr ersten Geschichte im Bandchen Die Hundeblume>: «...er
fithlte, wie aus ihm Blumen brachen: Anemonen, Akelei und Lowen-
zahn — winzige unscheinbare Sonnen.> Schon, dachte ich: wenigstens
das! Tch las die Krahengesichtigen und kam zum Ergebnis: Na ja,
das ist so... Aber dann las ich «Generation ohne Abschied>, und
das schlug dem Faf den Boden aus! Gemach: ich erkenne die negati-
ven Feststellungen in diesem Stiick durchaus an — Thr seid eine Ge-
neration ohne Bindung, insbesondere seid Thr eine Generation ohne
Gott. Das aber, was Thr da erlebt habt, ist doch in einer Richtung
gelebt, ndmlich in der Bindung an Euch selbst! Jeder sucht das Seine,
nicht den oder die Anderen oder gar das Gliick des Anderen. Thr leb-
tet Euch, Thr erlebtet Euer Ich unter der Kathedrale von Smolensk. . .,
in der Normandie . . ., am finnischen See.. ., auf einem Gut in West-
falen>. Und nun? Was bleibt an Erkenntnis? Schuld? Nein. Selbst-
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gefiithl! <Wir sind eine Generation der Ankunft. .. auf einem neuen
Stem, in einem neuen Leben. Ja, wird man denn dort wenigstens
bleiben, begliickt und begliickend? Wohl kaum. <Wir wissen, daf3 alle
Anliunft uns gehort> Das geht also ewig so weiter: <De;m heute
gehort uns Deutschland und morgen die ganze Welbt . . .»

Diese Anschuldigungen und die prompt erfolgende Antwort des
Beklagten exemplifizieren einerseits aufs deutlichste, wie sehr Bor-
chert vor allem als Zeit- und Gesinnungsdichter empfunden wurde
zum anderen aber auch, in welchem Maf3e er sich um den kollektiver{
N.vlenner einer individuellen Not bemiihte. Seine Erwiderung ist von
niichterner Bestimmtheit, bemiiht, noch einmal den Generationsan-
spruch besonders nachzugravieren:

Ich will versuchen, eine ganz sachliche Antwort zu geben. Da ist

der Fall Baumann. Sein Gedicht heifst: «Heute hort (nicht ge...)
uns Deutschland und morgen die ganze Welt.» Erst als es ofﬁzielll
zum Marschlied der H] wurde, machten die Jungen (nicht Baumann!)
aus héren — gehodren. Im idibrigen wollen wir nicht die Pfadfinder-
lz.eder und Lagerfeuersongs anderer Nationen untersuchen. Da wird
sicher ... manches Ahnliche zu finden sein. Wenn ich nun schreibe:
vAlle Ankunft gehort uns, so meine ich damit nicht uns Deut.sche‘
son‘dern sie gehort dieser enttiuschten, verratenen Generation —/
glfazch, ob es sich um Amerikaner, Franzosen oder Deutsche handelt
Dze.ser Satz entstand aus einer inneren Opposition gegen die Gene-'
ration unserer Viiter, Studienrite, Pastoren und Professoren. Es soll
helﬂen,.sie haben uns zwar b lin d in diesen Krieg gehen lassen, aber
nun wissen wir Sehend-gewordenen, dafl nur noch eine An}cunft
zu neuen Ufern uns retten kann, mutiger gesagt: Diese Hoffnung
gehort uns ganz allein! Verstehen Sie die Opposition und den Zwei-
fel an der Viter- und Studienratsgeneration? Diese Studienrite ka-
men_aus einem bitteren Krieg — was taten sie? Sie erzdhlten ihren
Kujldern Heldentaten, veranstalteten Heldengedenktage, dichteten
Kriegsbiicher — und diese Generation konnte dann natiirlich (in
allen Lindern!) den zweiten Krieg nicht verhindern. Sie wurden
B?taillonskommandeure, beteten nach dem Gottesdienst um Schutz
fiir Hitler und sie wurden Kriegsgerichtsrite. Die wenigen, die warn-
ten, starben oder mufSten Emigranten werden. Die Indol/enten aber
liefen es zu, daf wir, ihre Séhne, in die Holle hineinstolzierten
und keiner von ihnen sagte uns: Ihr geht in die Hélle! Es hieﬂt
M.ach’s gut! und: fiir's Vaterland! (Fiir Deutschland, fiir Erank-
TEfCh, fiir Amerika!) Und nun? Nun sitzen eben diese Studienriite
wieder hinter ihren Kathedern und beklagen das mangelnde Ver-
trauen und die Respektlosigkeit der Jugend!!! Soviel zu der «Gene-
ration ohne Bindung» an das Gewesene.
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Sonst diirfen Sie nicht vergessen, dafy die Hundeblumen-stories
keine dsthetische Bastelarbeit sind, sondern Schmerzen waren, die
unter Fieber und Qual entstanden ... (Es folgt die bereits zitierte
Passage iiber den Niirnberger Gefiangnisaufenthalt.)

Diese Auferungen nun sind vom Sozialpsychologischen her so in-
teressant, weil sie die Voraussetzungen von akuter Wirkkraft und
spiterem Ruhm kldren helfen. Von vornherein also begrenzt
Borchert seine Position nicht auf den individuellen Erlebnisbereich,
spricht nicht vom «gezeichneten Ich» und nicht von den Widrigkei-
ten eines verstockten Individualisten in einem Lemming-Kollektiv,
sondern von einer tragisch-schmerzlichen Gruppenerfahrung, der
Erfahrung einer «verratenen Generation». Und gerade daB3 er die-
se, daf} er ganz pauschal die Jugend von allen Vorwiirfen ausnahm
und von aller Schuld entlastete, gab ja der potentiellen Popularitit
die fruchtbarste Vorgabe — zu einer Zeit, als Schuld, Unschuld, Kol-
lektivschuld die Kernthemen des tiglichen Disputs waren. Hinzu
kam, da er ein Mann von drinnen war und sich als einen solchen
empfand. Da er zwar am Schicksal der geschlagenen Nation teil-
hatte, aber dennoch von jeder Verfehlung freizusprechen war — daB3
er schlieBlich weder den Racheengel noch den besserwissenden Lehr-
meister herauskehrte und der Klage den Vorrang vor der Anklage
gab. Er zihlte nicht zu den unbequemeren Emigranten, die in der
kollektiven Umwertung viel weniger glatt unterzubringen waren,
zumal deren speziellen Schicksale und Umgetriebenheiten in ihrem
Vaterlande keinen rechten Resonanzboden fanden, keinen Identifi-
kationsansatz. Viel eher als sie, war gerade Borchert eine Figur, die
zur Identifikation herausforderte und in deren jeremianischen Ziigen
sich das Selbstmitleid einer geschlagenen Generation spiegeln konn-
te. Wie sehr Borchert sich selbst einem geschlagenen Volke zuge-
hérig empfand und wie wenig er sich nachtriglich bei den Sieger-
michten anbiederte, mag ein Interview anzeigen, das Borchert noch
in Basel dem Vertreter einer Presseagentur gewiahrte:

Frage: Was halten Sie von der deutschen Literatur der Nachkriegs-
zeit, besonders auch von den jungen Dichtern?

Antwort: Die gegenwiirtige deutsche Literatur hat jetzt ihre gro-
fe Chance. Es scheint so, dafi die jiingere Generation das begreift.

Frage: Haben Sie den Eindruck, daf Deutschland den National-
sozialismus und Militarismus iiberwinden wird?

Antwort: So lange an Deutschlands Grenzen Paraden marschiert
und nationale Sicherheiten gefordert werden, kann man iiber die
Frage nicht diskutieren.

Frage: Mit welchen Themen, glauben Sie, wird man den Leser
nicht langweilen?
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Antwort: Mit Themen iiber Gott und Nicht-Gott, mit Themen
iiber Brot und Nicht-Brot — das kommt auf den Leser an.

Frage: Wie definieren Sie die Begriffe «Demokratie» und «per-
sonliche Freiheit»? '

Antwort: So lange die Zigarettenstummel fremder Militdrmichte
auf der Strafle liegen (damit will ich nichts gegen die Zigaretten ge-
sagt haben) und so lange ich 16-seitige Fragebogen ausfiillen mufs,
um in einer Zeitschrift gedruckt zu werden, so lange ist es sinnlos,
iitber Demokratie und personliche Freiheit zu diskutieren.

Frage: Sie sind ein religidser Dichter, warum verbergen Sie es?

Antwort: Natiirlich bin ich ein religiéser Dichter. Ich verberge es
nicht. Ich glaube an die Sonne, den Walfisch, meine Mutter und an
das Gras. Geniigt das nicht? Das Gras ist ndmlich nicht nur das Gras.

Frage: Thr Drama «Drauflen vor der Tiir» behauptet im Vor-
spruch, nicht aufgefithrt zu werden. Was sagen Sie dazu, daf3 jetzt
gleich mehrere grofe Bithnen dieses Stiick zur Auffithrung erwor-
ben haben?

Antwort: Daf eine Reihe von Biihnen mein Stiick auffiihrt, ist
reine Verlegenheit — was sollen sie sonst tun? (Auflerdem will es
kein Intendant mit Vater Rowohlt verderben — das ist alles.) Denn
mein Stiick ist nur Plakat, morgen sieht es keiner mehr an.

DER TOD ZU BASEL

Wie kldglich Borcherts Situation in Basel zunichst war, erfahren
wir aus dem bereits erwihnten Bericht von Cordes. Danach soll er
mit dén Schwestern «nie wirklichen Kontakt» gehabt haben — «aufSer
mit einer jungen Tschechin, die fast kein Deutsch konnte, und mit
Schwester Mina von der Pforte, die ihn &fter besuchte». Alles bedriick-
te ihn hier, der sich als rundherum unwillkommen fiihlte und nicht
einmal eine «Arbeitsgenehmigung» fiir Schweizer Zeitungen be-
kam. Da auch aus dem Deutschland der Reichsmarkzeit kein Geld
iiberwiesen werden konnte, war Borchert immer wieder auf Geld-
spenden und milde Gaben angewiesen, und er empfand seine Lage
als doppelt hilflos und abhingig. Cordes schreibt: «Der Patient be-
klagte sich iiber mangelndes Verstindnis des Pflegepersonals gegen-
iiber ihm als Deutschem, als Kriegs- und Naziopfer...» und: «Bei
den noch sommerlich warmen Septembertagen standen die Balkon-
tiiren zwar offen, aber die Schwestern hatten das Bett des Patienten
doch nie an die offene Tiir oder gar auf den Balkon geschoben, wie
ich auf Befragen erfuhr. Ich versprach, mich iiber Advokat Dr. Braun,
der zum Vorstand des Spitals gehort und derzeit selber als Patient
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im Spital lag, um Ver-
glinstigung fiir Wolf-
gang zu bemiihen — aber
es kam nicht viel dabei
heraus. Zum behandeln-
den Arzt, Prof. Gigon,
hatte Wolfgang ausge-
sprochenes Vertrauen, er
hétte nur oft gerne lin-
ger mit ihm gesprochen.
Die Verleger Dr. Goverts
und Dr. Oprecht, die Geld
fiir Wolfgangs Spital-
aufenthaltin der Schweiz
zusammengebracht hat-
ten, waren nicht in der
Lage, ihm ein regulires
Taschengeld auszusetzen.
So war der erste Haupt-
punkt, den ich mit
Wolfgang besprach, die
<Schweizerisch-deutsche
Kulturvereinigung>, den
Schutzverband deutscher Schrlftsteller in der Schweiz> u. a. m.
zu Beitragen fiir Wolfgangs kleine Ausgaben zu veranlassen. Tat-
sichlich hatte er anfangs nicht das Geld, um sich rasieren zu lassen,
und nur dem Umstand, daf8 der Spitalbarbier einmal in Hamburg war,
war es zu verdanken, daf3 dieser ihn wochentlich einmal gratis rasierte.»

Bei solch trostlosen Voraussetzungen erscheint es besonders er-
staunlich, dafl es dem Hilflosen, dem Gelihmten, ans Bett Gefessel-
ten noch einmal gelingt, einen Kreis von Menschen um sich zu ver-
sammeln. Sicher ist das zu gutem Teil der unermiidlichen Werbung
einzelner zu verdanken, und doch nimmt es Wunder, daf3 dieser
junge Mensch geniigend Anziehungskraft besitzt, die verschiedensten
Charaktere und Gesinnungen fiir sich zu gewinnen und nachhaltig
zu beeindrucken. In der zweiten Oktoberhilfte ist es aufler den
drei genannten Emigranten noch die Familie Rudin, die sich um
ihn kiimmert und ihn mit allem Fehlenden versorgt, ist es die junge
Grafikerin Sonja Hersperger, die ihn fast tiglich besucht. Eine
Schweizer Kunstsammlerin, Frau Biirgi, leiht aus ihrer Klee-Samm-
lung einige Graphiken her, die man auf Sesseln und Heizkorpern
um den Kranken herum aufbaut, da das Anstalts-Reglement das
Aufhingen von Bildern nicht gestattet.

Schwester Mina von der Pforte
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«Sagt nein!» Wolfgang Borcherts letzte Arbeit,
geschrieben im Clara-Spital, Oktober 1947

T

Borcherts Anteilnahme an den Dingen der Welt, der Politik und
Literatur ist ungemindert, und als Cordes den Kranken am 15. No-
vember, also fiinf Tage vor seinem Tode besucht, ist er iiberrascht
von «Wolfgangs unentwegter Lebhaftigkeit und Heiterkeit». Zwar
berichtet er von auferordentlich schmerzhaften Krampfanfillen noch
am Morgen, und daf er grofle Angst vor diesen Zustinden habe,
aber das Gesprich wechselt dann, nach dem Eintreffen Wiirzburgers,
doch sehr rasch zu literarischen Gegenstinden {iber: «Die Besuchs-
Ablbsung erschien: in der Karl Wiirzburger eigenen Atmosphire eines
— bisweilen bizarren — Jargons, der Gefiihl verhiillen mdchte, ver-
ging die letzte Viertelstunde, die ich bei Wolfgang im Spital ver-
brachte. Es wurde von Wolfgangs <Dramolett>, wie Wiirzburger das
Stiick <DrauBlen vor der Tiirr nannte, gesprochen und von dem
Roman-Manuskript - <Mathilde>, das Wiirzburger zur Lektiire und
Kritik Wolfgang gegeben hatte. Mit freundlicher Ironie gegen Dr.
Oprecht, der Wolfgang giinstige Kritiken iiber das <Dramolett> aus
Deutschland gebracht, aber das Ansinnen, nun einmal das dramati-
sche Erstlingswerk einem Fachmann wie Carl Zuckmayer zu zeigen,
mit der Bemerkung abgelehnt hatte: <Was denken Sie denn — hier
kennt Sie ja noch niemand, und da kann ich doch nicht einfach
Zuckmayer Thr Stiick geben>, las Wolfgang uns einen sehr ermuti-
genden Brief vor, den er gerade von Zuckmayer erhalten hatte.»

14. November 1947

Sehr geehrter Herr Borchert,

Ich habe das Stiick <Drauflen vor der Tiir> und Thr Buch Die Hunde-
blume> mit wirklicher Erschiitterung gelesen. Goverts, Hilpert und
Hirschfeld hatten mir schon davon erzihlt, Rowohlt dariiber ge-
schrieben, aber die Stirke Ihrer Sachen ist, man hitte sie auch aus
dem Papierkorb in irgendeinem iiberfiillten Bahnhofs-Wartesaal
herausklauben koénnen, sie wirken nicht wie «Gedrudktes>, sie be-
gegnen uns, wie uns die Gesichter der Leute oder ihre Schatten in
den zerbombten Stidten begegnen. Thre Welt ist wirklich bis ins Un-
heimliche, Thr Talent ist echt. Ich schreibe nicht oft solche Briefe,
aber ich muf Thnen das sagen und ich hoffe, dafi es Sie freut. Werden
Sie nur gesund — Sie haben noch viel zu tun!. ..

Am Sonnabend darauf schreibt Borchert noch eine Antwort an Zuck-
mayer:

Dafl Sie mir mit einem Besuch eine Riesenfreude machen wiirden,
das brauche ich doch nicht erst zu schreiben! Aber Sie werden einen
rechten Jammerlappen vorfinden, denn zum ersten Mal hat meine
Krankheit mich restlos untergekriegt und ich bin leider etwas hilf-
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und mutlos geworden . .. Nun kommt Ihr Brief. Er hat mich sehr froh
gemacht, denn ich selbst fiihle mich doch noch recht unsicher und
«auf dem Wege».

Als der Student Georg Bier am Sonntag den 16. November noch
einmal bei Borchert hereinschaut, findet er den Kranken in «relativ
guter Verfassung» vor. Aber «am Dienstag», so schreibt Borcherts
letzte Besucherin, die Grafikerin Sonja Hersperger, «da lag er schon
ganz bleich und schwach in den Kissen, so daf8 ich kein Wort iiber
die Lippen brachte. Ich war so erschrocken. Aber meine Augen miissen
alles verraten haben. Er hielt meine Hand und bat mich, wiederzu-
kommen.» :

Uber die letzten Tage Borcherts heift es im Krankenbericht:

«Was seinen Gesundheitszustand anbelangt, so trat im Oktober
erstmals eine Blutung aus gestauten Oesophagusvarizen auf, die
durch die sofort eingesetzte Therapie wieder zum Stillstand gebracht
werden konnte. Am 18. November erfolgte nun wiederum eine star-
ke Blutung, die sich trotz aller unserer therapeutischen Mafinahmen
am 19. November mehrmals wiederholte und so am 2o0. November
1947 morgens 09.00 zum Tode des Patienten fithrte. Am Nachmittag
des 19. November habe ich Thren Sohn gefragt, ob ich seine Mutter
bitten solle, zu ihm zu kommen, worauf er mir antwortete: <Schrei-
ben Sie ihr nur, es gehe mir nicht gut.» Gegen Abend des 19. Novem-
ber wurde das BewuRtsein immer mehr getriibt, und ca. von 22 Uhr
an war Thr Sohn bis zum Eintritt des Todes vollstindig bewuftlos.
So konnte er hiniiberschlummern, schmerzlos und ohne Kampf.»

Die amtliche Mitteilung wird ergénzt durch einen Brief der Schwe-
ster Mina von der Pforte, von der Borchert den Eltern in seinem letz-
ten Brief aus Basel geschrieben hatte: Sie unterscheidet sich dufSer-
lich nicht von den anderen — nur ihre Augen sind menschlich und
sie tut mehr als man von ihr verlangt.

«Wie ich wei, hat Thnen Frl. Doktor berichtet, daf8 Wolfgang
seit Mittwoch abend bewuftlos war und wie alles so schnell gegan-
gen ist. Er konnte nichts mehr sagen, er dachte ja nicht, so schnell
sterben zu miissen. Die Bitte, Thnen zu schreiben, hat er schon am
Montag an mich gerichtet, da war es ihm so gar nicht gut und er
sagte: Schwester, schreiben Sie meinen Eltern einen GruB3, ich kann
heute nicht, und sie warten auf einen Brief. Dann wihlte er noch
das Paket aus . .. auf dem Prospekt der Caritas, den ich ihm gebracht
und sagte: Wir wollen mal sehen, was die dazu sagen. In der fol-
genden Nacht hatte er die erste Blutung und dann ging alles so
schnell. Am Dienstag fragte er noch einmal, ob ich den Eltern ge-
schrieben. Am Mittwoch mittag schien er unruhig, aber er wollte
nicht, daB ich bei ihm blieb. Ungefihr 5!/2 Uhr hatte er.die letzte
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Das Grab auf dem Ohlsdorfer Friedhof

Blutung. Als ich um 8 Uhr nochmals zu ihm kam, hat er mich nicht
mehr erkannt. In dieser letzten Nacht wachte ein Krankenbruder bei
ihm. Am Morgen war ich von 7 Uhr bis kurz vor Eintritt des Todes
bei Threm lieben Sohne. Wir haben noch den Priester gerufen, der
ihm den Segen gab und betete, und ich denke, das wird Thnen ge-
wifl auch recht sein. Ich habe Threm lieben Sohne selbst das Toten-
hemd angezogen, mit Sorgfalt und Liebe im Gedenken an seine
Mutter, die nicht bei ihm sein konnte... Eine grofie Freude war
Ihrem Sohn noch der Besuch «der Dame aus Hamburg> am 13. No-
vember. .. Auch ein Besuch meiner Schwester am Sonntag den 16.
hat ihn sehr gefreut. Sonst war er die letzten 10 Tage viel traurig.
Er machte sich so oft Sorgen um Sie beide. Wegen der Kilte, dem
Hunger und daf er nicht bei Thnen sein konnte diesen Winter. Er
sagte: der letzte Winter war schwer, aber doch schén, denn wir wa-
ren doch beisammen.»

Borcherts einzige in der Schweiz entstandene Arbeit ist keine Ge-
schichte und kein Gedicht, sondern ein Manifest. Eine Kampfansage
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an den Krieg, ein Protest wider den Tod, aber dariiber hinaus eine
letzte Apologie des Neinsagers, des Sondergingers, des Befehlsver-
weigerers. Vierzehn Aufforderungen, vierzehn Anrufe des Mannes
an der Maschine, des Miadchens hinterm Ladentisch, des Forschers,
des Kapitins, des Richters, des Schneiders, des Arztes, des namen-
losen Jedermann, vierzehn Beschworungen, NEIN zu sagen, unter
allen Umstinden NEIN, wenn jemals wieder zum Kriege geriistet
wird. NEIN zu sagen, wenn sie dir morgen befehlen ... Es ist das
abschlieRende Vermichtnis eines jungen Dichters, der niemals mit
dem groSen Haufen paktierte, nicht mit dem opportunistisshen
Durchschnitt und nicht mit der Macht vom Dienst. Der zur Hilfte
seines Wesens ein Koméddiant war, ein romantischer Schwérmer, ein
Poet — und der dennoch den unzufriedenen Einzelginger stellte, an
dem sich die Fragen orientieren konnen, wenn nach Redlichkfalt,
Anstindigkeit und Mut in Zeiten der Verfinsterung geforscht wird.
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ZEITTAEEL

20. Mai. Wolfgang Borchert in Hamburg geboren. Vater Fritz Bor-
chert, Lehrer an einer Volksschule in Hamburg-Eppendorf. Mutter
Hertha, geborene Salchow, Schriftstellerin.

Volksschule.

Oberrealschule in Hamburg-Eppendorf.

Verdffentlichung erster Gedichte im «Hamburger Anzeiger». Dezem-
ber: Verlassen der Schule nach Abschluf der Obersekunda.

1. April: Lehrling in der Buchhandlung Heinrich Boysen. Privater
Schauspielunterricht bei Helmuth Gmelin.

April: Verhaftung und Verhér durch die Gestapo wegen unerwiinsch-
ter Gedichte. Schauspielpriifung. 31. Dezember: Verlassen der Lehre.
3. Mirz bis 6. Juni: als Schauspieler an der «Landesbithne Osthan-
novers in Liineburg. Juli bis November: als Panzergrenadier bei der
3. Panzer-Nachrichten-Ersatz-Abteilung 81, Weimar-Liitzendorf. No-
vember: Abtransport an die Front; Aufenthalt in Witebsk. Dezem-
ber: Fronteinsatz im Raume von Kalinin.

Januar-Februar: Erste Anfille von Gelbsucht. Verwundung an der
linken Hand. Uberfithrung ins Heimatlazarett Schwabach. Im Mai,
unter dem Verdacht, sich die Verwundung selbst beigebracht zu ha-
ben, verhaftet und nach Niirnberg gebracht. Uber drei Monate in
Untersuchungs-Einzelhaft. August: Gerichtsverhandlung. Antrag des
Anklagevertreters auf Tod durch Erschiefen. Freispruch. Weitere Un-
tersuchungshaft wegen miindlicher und brieflicher AufSerungen «ge-
gen Staat und Partei». In einem neuen Verfahren zu vier Monaten
Gefingnis verurteilt; die Strafe wird auf Antrag des Verurteilten
und seines Verteidigers in sechs Wochen verschirfter Haft mit an-
schlieRender Frontbewidhrung abgewandelt. Oktober-November: in
Saalfeld und bei der Garnison in Jena. Dezember: als Melder und
ohne Waffe bei den harten Kimpfen um Toropez eingesetzt. Fuf3-
erfrierungen. Erneute Anfille von Gelbsucht. Fleckfieber.
Januar-Februar: im Seuchenlazarett Smolensk. Abtransport in die
Heimat. Nach kurzen Aufenthalten in Radom und Minsk ist Wolf-
gang Borchert ab Mérz im Lazarett Elend/Harz. August: Jena. Sep-
tember: Urlaub in Hamburg. Borchert tritt als Kabarettist im Ham-
burger «Bronzekeller» auf. Oktober-November: zundchst in Jena,
dann bei einer Durchgangskompanie in Kassel-Wilhelmshohe: Bor-
chert soll wegen Dienstuntauglichkeit entlassen und fiir ein Front-
theater abgestellt werden. Einen Tag vor der Entlassung wird er we-
gen politischer Witze denunziert.

Erneute Verhaftung und Uberfiihrung ins Geféngnis Berlin-Moabit.
Nach ungefihr neun Monaten Untersuchungshaft zu neun Monaten
Geféingnis unter Anrechnung von fiinf Monaten Untersuchungshaft
verurteilt. Im September zur «Feindbewahrung» entlassen. Fiir eini-
ge Monate wieder in Jena.

Frithjahr: bei Frankfurt/M. von Franzosen gefangengenommen.
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Wihrend des Transports in die franzosische Kriegsgefangenschaft
geflohen. Der Schwerkranke wandert hinter der sich nach Norden
verschiebenden Eront auf Hamburg zu. Nach einer 60o-Kilometer-
Strapaze langt er am zo. Mai in Hamburg an. September: Kabarett
«Janmaaten im Hafen». Mitbegriinder des Theaters «Die Komédie»
(1. 11. — 15. 12.). November: Regieassistent bei einer Auffithrung
von «Nathan der Weise» im Hamburger Schauspielhaus. Die Krank-
heit zwingt ihn endgiiltig nieder. Borchert ist von jetzt an bis zu
seinem Tode fast vollig ans Bett gefesselt.

1946 Frithjahr: Aufenthalt im Elisabeth-Krankenhaus. Hier entsteht am
24. 1. 46 die Eingangs- und Titelerzdhlung des Geschichtenbandes
Die Hundeblume. Noch im Krankenhaus folgen drei weitere Er-
zihlungen. Ab Ostern ist Borchert wieder zu Hause. Die Arzte neh-
men an, daf ihm im Hochstfall noch ein Jahr zu leben verblieben
ist. Bis zum Ende des Jahres entstehen in rascher Folge 24 Prosa-
stiicke. Dezember: Verdffentlichung der Gedichtsammlung Laterne,
Nacht und Sterne (Gedichte von 1940—1945).

1947 Januar: Das Schauspiel Draufien vor der Tiir wird innerhalb von
acht Tagen niedergéschrieben. 13. Februar: Draufen vor der Tiir
als Horspiel gesendet. Die Sendung 16st die leidenschaftlichste An-
teilnahme weiter Horerkreise aus. April: Verdffentlichung des Pro-
sabandes Die Hundeblume. Bis zum September werden weitere
22 Geschichten geschrieben. Da Freunde und Gonner Borchert eine
Reise in die Schweiz ermoglicht haben, reist er am 22. 9. im Liege-
wagen nach Basel ab. Im Oktober entsteht hier Borcherts berithmtes
Antikriegsmanifest Dann gibt es nur eins!

Am 20. November 09.00 Tod Wolfgang Borcherts im Clara-Spital
zu Basel.

21. November: Urauffihrung des Dramas Drauflen wor der Tiir
in den Hamburger Kammerspielen. Ende November: Veroffentli-
chung des Geschichtenbandes An diesem Dienstag.

24. November: Trauerfeier auf dem «Hbrnli-Gottesacker» in Basel.

1948 Beisetzung der Urne auf dem Ohlsdorfer Friedhof in Hamburg.
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ZEUGNISSE

ALFRED ANDERSCH

Zwischen Abschied und Ankunft steht im Mittelpunkt der borchert-
schen Welt der Wanderer, der, der sucht; er ist bei ihm ein Gehetz-
ter, einer, der von seinen Erinnerungen und der Frage nach der
Schuld gejagt ist... Lauter Leute ohne Ausweg. Lauter Woyzecks.
... Bei Borchert wird nicht angeklagt —, dieser Dichter weif3, daf8
niemand anzuklagen ist. Nur eines bleibt: fragen. Borcherts Welt
ist eine einzige Frage, unwiederholbar und sprachmichtig gestellt,
darin liegt sein geistiger Wert. Mit Biichner zusammen sitzt er im
Abgrund des Determinismus, schauerlich dringt die Frage herauf,
nicht zu iiberhoren; der «Woyzeck» ist zu Ende gedichtet, es gikt kei-
ne Steigerung mehr. Kaum, da wir damit begonnen haben, sind
wir am Ende der «Heimkehrerdichtung», am Ende des «Nihilismus»,
am Ende der Ausweglosigkeit. Denn Borchert hat bereits fiir uns alle
endgiiltig und radikal gefragt. Es niitzt nichts, dafl wir seine Frage
wiederholen.
In: Frankfurter Hefte 1948, S. 929

KUurRT IHLENFELD

«Verzweiflungsliteratur» — unter diese Kategorie ist Borchert ein-
gereiht worden, und damit schafft man sich denn einen Storenfried
vom Halse und glaubt sich berechtigt, seine literarischen Bediirfnis-
se mit gefilligerem, freundlicherem, positiverem Lesestoff befriedi-
gen zu kénnen. Aber dieser Wolfgang Borchert sprengt jene schiit-
zende Kategorie. Er ist ein Dichter, rundherum. Einer, der sehr viel
von der Welt weif, sehr viel vom Menschen, trotz seiner jungen Jah-
re. Ja, er ist einer, der dariiber hinaus — also «transzendierend!» —
einiges von jener Macht weif3, die der Glaube iiber der Welt und
iiber dem Menschen in freilich verborgener Weise, wirksam glaubt
und abermals glaubt.
Poeten und Propheten. 1951

Hans EGoN HOLTHUSEN

Der Versuch des friih dahingegangenen Wolfgang Borchert, unter
dem Titel «Draulen vor der Tiir» in der Geschichte eines jungen
Heimkehrers aus sibirischer Gefangenschaft die ganze grenzenlose
Verzweiflung einer um ihre primitivsten Lebensrechte betrogenen
und sinnlos geopferten Generation dramatisch zu dokumentieren, ist
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menschlich bewegend, aber kiinstlerisch nicht befriedigend. Das
Stiick leidet an seinen falschen und kiinstlichen Motivballungen;
die unmifBige Angestrengtheit einer sich iiberschreienden Stimme
vereitelt die Entstehung einer objektiven dichterischen Gestalt.

Der unbehauste Mensch. 1951

KarL AucusT HORrsST

Das Stiick «Draufen vor der Tiir» von Wolfgang Borchert — der
grofte Nachkriegserfolg — war in jeder Szene Herausforderung an
eine Macht, vor der bisher beglaubigte Lebenswerte zunichte gewor-
den waren. Der utopische Stationenweg des expressionistischen Dra-
mas fithrt angesichts der Apokalypse ins Nichts. Die Frage nach dem
Wert des Lebens wurde in Borcherts Stiick durch negative Antwor-
ten zu hochster Dringlichkeit gesteigert. Das verlieh dieser Folge von
Bildern die intensive Spannung. .. Borcherts Stiick ist in einen of-
fenen Horizont hineingeschleudert, als Frage, als Anklage, als Ver-
wiinschung. Es erhebt die Frage nach dem Wert des Lebens auf dem
Boden radikaler Vernichtung und erzielt dadurch seine erschiitternde
Wirkung.
Die deutsche Literatur der Gegenwart. 1957

Jurius Bas

Das ist wahrhaftig das duBSerste Gegenteil von Nihilismus, Zynis-
mus oder Verzweiflung. Es ist tiefe Weltfrommigkeit. —

Oft hat man ja schon den kargen Naturtrost des Gefangenen dich-
terisch zu verkliren versucht. Zum Beispiel hat es in Deutschland
25 Jahre vor Borchert Ernst Toller mit seinem «Schwalbenbuch» ge-
tan — aber wieviel grofer als in Tollers Versen ist die lyrische Kraft
in Borcherts Prosa!

Die allerstirkste Bekundung von Borcherts Lebensliebe ist aber
das Verhiltnis zu seiner Stadt. Man mifitraue allen Dichtern, die
«die Menschheit» und «die Welt» lieben — sie bleiben meist im red-
nerischen Begriff stecken. Das echte Gefiihl geht durch ein Volk, eine
Stadt, eine Wiese, die einer erlebt hat und die ihm heimatlich die
Welt vertritt. Nun, Borcherts Heimatstadt ist mit ungewdhnlicher
Deutlichkeit Hamburg — «Das ist unser Wille zu sein — und nur
zu sein, wie wir sind, wir in Hamburg!» —. .. ich zweifle, ob mit
so starker Sprachkraft Gefithle fiir Hamburg ausgedriickt worden
sind — seit den Tagen Heinrich Heines.

Staatszeitung und Herold, New York, 11. Juni 1950
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