Vom KZ zum Luxushotel: Die
Banalisierung der Gedenkkultur
Von Olga Bubich

ie Zukunft wird uns nicht fiir das Vergessen verurteilen, sondern dafiir,

dass wir uns nur allzu gut erinnern und dennoch nicht im Einklang mit
diesen Erinnerungen handeln”, schrieb der deutsche Kulturkritiker Andreas
Huyssen Mitte der 1990er Jahre. Dreiflig Jahre spater sind seine Worte immer
noch aktuell, aber das Versprechen des ,Nie wieder” — eine Verpflichtung,
die die Weltgemeinschaft nach dem Holocaust eingegangen ist —, droht weit-
gehend unerfullt zu bleiben. Die meisten Zeitzeugen sind verstorben und
das kommunikative Gedachtnis existiert nur noch in Form von Memoiren
und, frei interpretiert, in der Massenkultur. Daher obliegt die Pflege dieses
Versprechens nun hauptsachlich den Gedenkstatten, die aber nicht nur kol-
lektive und gesammelte Erinnerungen widerspiegeln, sondern auch Ideale,
Mythen und ideologische Bedurfnisse der Gesellschaften, von denen und fur
die sie entworfen wurden. Doch im Kapitalismus tritt eine weitere Dimen-
sion hinzu: das Bestreben von Einzelpersonen und Gruppen, die hinter den
Erinnerungsstatten stehen, sie fur kommerziellen Profit und unbeschwerte
Unterhaltung zu nutzen, was naturlich die Unantastbarkeit und Bedeutung
dieser historischen Orte ernsthaft in Gefahr bringt.

Historische Statten zu erhalten, die mit menschlichem Leid verbunden
sind, ist eine Verantwortung, die uber das bloBe Gedenken hinausgeht.
Denn ehemalige Konzentrationslager und Orte von MassenerschieBungen
sind wichtige Orientierungspunkte unserer kollektiven Geschichte und
zeugen von den Abgrinden menschlicher Grausamkeit, aber auch von der
Widerstandsfahigkeit derer, die sie ertragen haben. Jedoch sehen wir in
verschiedenen Teilen Europas, wie die zeitlose moralische Verpflichtung,
das kollektive Gedachtnis zu bewahren, missachtet wird. Das resultiert aus
anhaltenden Erinnerungskampfen, kapitalistischen Profitinteressen und
zuweilen bloBer Nachlassigkeit. Doch der Preis fir eine solche Gleichgtiltig-
keit ist hoch. Neonazis beschmieren bereits tiberall in Europa die Wande mit
hasserfiillten Graffiti und marschieren durch die Stralen von Dresden, Wien,
Budapest und Warschau, wahrend italienische Regierungspolitiker das Wort
+Holocaust" missbrauchen, um italienische Faschisten zu ehren, die 1945 in
Triest von jugoslawischen Partisanen getotet wurden.

Eines der erschreckendsten Beispiele, wie das Gedenken an die Opfer
des Zweiten Weltkriegs missachtet wird, ist die Umwandlung des ehemali-
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gen italienischen Konzentrationslagers auf der Insel Mamula (die heute zu
Montenegro gehort) in ein ,einzigartiges Hotel fur Liebhaber des Lebens,
von Natur und Erfahrungen“! - ein ehrgeiziges Projekt, das von Orascom
gesponsert wird. Hinter dem in der Schweiz ansassigen Bauunternehmen
stehen die agyptischen Milliardare Sawiris, deren Hotelprojekte bereits
einige unbequeme Fragen zu Umweltschaden und den Rechten von migran-
tischen Arbeitern aufgeworfen haben.? Aber dieser Ruf war dem Staat Mon-
tenegro keine Warnung. Dieses Projekt sei das kleinere Ubel, so Olivera
Brajovic, die Leiterin der montenegrinischen Direktion fur Tourismusent-
wicklung. Andernfalls, so Brajovic, ware die Statte ,dem Verfall preisgege-
ben" worden.3 Das Ubel scheint jedoch auch finanziell vorteilhaft zu sein.
Hingegen gelten die Erinnerungen an feuchte Gefangniszellen, die in luxu-
riose Hotelzimmer umgewandelt wurden, nun als alte Geschichte.

+Unser Ziel war es, ein ganzheitliches Resort zu schaffen, in dem alles wie
aus einem Guss aussieht — die offentlichen Raume, die Gastezimmer, das Alte
und das Neue — unter Verwendung der gleichen Materialien, der gleichen
Formen und der gleichen Farbpalette”, erklart Piotr Wisniewski, Mitbegrin-
der von We Studio, der von Orascom beauftragt wurde, ,die Ruinen"” in sexy
Innenraume zu verwandeln, die ,ein Gefiihl der Gelassenheit” verspre-
chen.* Wisniewski hatte seine Kunden mit seiner Arbeit am Hotel im dsterrei-
chischen Bad Gastein beeindruckt, das in den 1940er Jahren ein Vertriebe-
nenlager war. Freimiitig sagt er, dass er ,eine groe Chance in den Knochen"
sehe — eine Metapher, die mit Blick auf Mamula mehr als gruselig klingt.

Doch das neue, glatte Aussehen des ehemaligen Konzentrationslagers
lasst seine ,Knochen" kaum erkennen. Die Festung, in der zwischen 1942
und 1943 tiber 2300 Haftlinge leiden mussten, von denen etwa 130 entwe-
der ermordet wurden oder verhungerten, ist heute ein 5-Sterne-Paradies mit
Swimmingpools, Sonnendecks, Fitnessstudio und Yogakursen. Wer wiirde
heute noch daran denken, dass Historiker vor zwolf Jahren von , einem italie-
nischen Auschwitz, von dem wir nichts wissen” sprachen?® Geld, professio-
nell hergerichtete Innenrdaume und die geschaftstiichtige Fahigkeit, ,Chan-
cen in Knochen" zu wittern, hatten die beunruhigende Vergangenheit des
bertichtigten Forts wahrscheinlich vollstandig ausgeloscht, ware da nicht
der serbische Regisseur Aleksandar Relji¢ gewesen. Sein Dokumentarfilm
+Mamula All Inclusive”, entstanden zwischen 2017 und 2023, halt die Auf-
zeichnungen der letzten Uberlebenden des Lagers fest. Einer von ihnen ist
Ivo Markovic. 1943 wurde der Junge zusammen mit seiner GroBmutter, sei-
ner Mutter, fiinf Briidern im Alter von zwei bis zehn Jahren, seiner Schwester
und einem Neffen nach Campo Mamula gebracht. Ivo war neun Jahre alt,
sein Neffe erst sechs Tage.
1 mamulaisland.com/en.
2 Enforcing the lessons from the damage done to El Gouna, ecocoast.com, 23.8.2021; Business &
Human Rights Resource Centre, A Wall of Silence: The Construction Sector's Response to Migrant
Rights in Qatar and the UAE, business-humanrights.org.
Montenegro defends decision to turn ex-concentration camp into resort, theguardian.com, 17.1.2016.
Catherine Martin, Mamula Island, westudio.berlin, September 2023.

Alessandro Marzo Magno, Ecco le Auschwitz italiane di cui non sappiamo nulla, linkiesta.it,
15.7.2012.
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Weitere Augenzeugenberichte hat deritalienische Historiker Federico Goddi
gesammelt: ,Die Ernahrungssituation war sehr hart. In Prevlaka und Mamula
bestand die Verpflegung aus 100 Gramm Brot, einer Suppe mit 30 Gramm
Nudeln oder Reis und 30 Gramm Kase. Morgens wurde eine Tasse bitterer
Kaffee gereicht. Das Uberleben der Internierten wurde durch Familien-
pakete gesichert, die jedoch strenge Gewichtsgrenzen einhalten mussten
[und oft mit ruiniertem Inhalt ankamen]"”, schreibt er in seiner Untersuchung
iiber die faschistische Geschichte von Mamula.® Im Gegensatz dazu bleibt
Mamulas neue Geschichte, die in der ungefahren Sprache des Kapitalismus
umgeschrieben wurde, stumm. Die faschistischen Jahre werden da milde als
«ein dunkleres Kapitel” beschrieben und das Wort ,Konzentrationslager”
wird durch das immer noch kommerziell vermarktbare ,Gefangnis” ersetzt.
+Entgegen der landlaufigen Meinung wurde kein Dokument gefunden, das
beweist, dass hier Hinrichtungen stattgefunden haben”, heifit es auf der
Website des Hotels.” Damit werden die Berichte der Zeugen und die histori-
schen Beweise, die offen von Folterungen, unmenschlichen Haftbedingun-
gen und Hunger sprechen, abgewertet. Es gab also keine Hinrichtungen,
aber 100 Menschen starben. Verdienen sie keinen Respekt?

,Es wird alles getan, um die Geschichte des Zweiten Weltkriegs auszu-
loschen”, sagt einer der verzweifelten Aktivisten in Relji¢s Film. ,Es ist eine
Schande und sie wird nicht vergehen! Denn Hunderttausende von Menschen
haben ihr Leben fiir die Freiheit gegeben. Junge Menschen, die ihr Leben
gaben und ihr Blut vergossen haben, sind jetzt vergessen. All das steht auch
zum Verkauf." Trotz der offensichtlichen Notwendigkeit, der Opfer zu geden-
ken, scheint die traumatische Vergangenheit des Landes tatsachlich kauflich
zu sein — fiir 693 bis 1100 Euro pro Nacht, je nach ZimmergroSBe.

Erster Halt Auschwitz, zehn Minuten Teepause

Die Gedenkstatten fur die Opfer des Zweiten Weltkriegs spiegeln nicht nur
die Ereignisse selbst wider, sondern auch nationale Mythen, religiose Arche-
typen und ideologische Paradigmen, die das Gedenken gepragt haben. Ihre
architektonische Gestaltung, ihre Bildsprache und ihre Texte verkorpern ein
spezifisches politisches und kulturelles Wissen und spielen eine entschei-
dende Rolle fiir das Verstandnis, das kommende Generationen von dieser
Zeit haben werden. Oder wie James E. Young es zusammenfasst: ,Gedenk-
statten und Museen, die zur Erinnerung an den Holocaust errichtet wurden,
erinnern an die Ereignisse gemall der Farbung nationaler Ideale, der Form
politischer Dikta."8

Im Erinnerungstourismus hat Auschwitz immer eine besondere Rolle
gespielt. Obwohl es weder das erste noch das groSte der von den National-
6 Federico Goddi, Un'isola di internamento: il campo fascista di Forte Mamula (1942-1943), in:

+Annali, Museo Storico Italiano della Guerra”, 27/2019, S. 63-93.
7 mamulaisland.com.

8 James E. Young, The Texture of Memory. Holocaust Memorials and Meaning, New Haven and Lon-
don, 1993, S. VIIIL.
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sozialisten errichtete Lager war, hat es dennoch weltweite Aufmerksamkeit
als eine der wichtigsten Gedenkstatten in Europa gefunden. Im vergangenen
Jahr besuchten mehr als anderthalb Millionen Menschen die in Polen gele-
gene Gedenkstatte, im Jahr 2019 wurde der Spitzenwert von 2,32 Millionen
Besuchern erreicht.”

Den verfugbaren Statistiken zufolge kommen die meisten Touristen aus
den englischsprachigen Landern — pro Jahr etwa 200000 aus GroB3britannien
und 120000 aus den USA.

Wenn man jedoch zu verstehen versucht, was diese Gedachtnistouristen
von ihren Besuchen in der Gedenkstatte mitnehmen, wird man unangenehm
uberrascht. Zahlreiche polnische Tourismusagenturen bewerben Auschwitz
nicht als Ort des Gedenkens und der lebensverandernden Reflexion, sondern
als Erganzung zu einer Tour durch das Salzbergwerk Wieliczka — einer rein
unterhaltsamen Aktivitat, bei der man Schachte und labyrinthische Gange
kennenlernt und sich mit Salzabbautechnologien und Salzskulpturen ver-
traut macht. Die Kombination scheint sich groer Beliebtheit zu erfreuen und
aus Marketingsicht erfolgreich zu sein, denn die Bewertungen auf Websites
wie Tripadvisor!® oder Booking.com sind mehr als {iberschwénglich. Hier
sind nur einige der jingsten Kommentare:

,Tolle Reise!!! Wir reisten mit zwei dlteren Damen, die beide schlecht lau-
fen kénnen und von denen eine als behindert eingestuft ist! Aber wir woll-
ten es wirklich versuchen und wir haben jeden Moment genossen! [...] Unser
erster Halt war Auschwitz, wir bekamen 10 Minuten Zeit fiir einen Toiletten-
stopp und um im Laden eine Tasse Tee zu trinken, man brauchte einen Reise-
pass, um hineinzukommen, und sobald wir drin waren, bekamen wir Kopf-
horer, damit wir den Guide héren konnten. Ich kann mich nicht mehr genau
erinnern, wie lange wir dort waren, aber es waren ein paar gute Stunden.”
Bewertung zu ,Tagesausflug nach Auschwitz-Birkenau und Salzbergwerk
Wieliczka ab Krakau inklusive Mittagessen” von Natasha D., 29. Marz 2023.

»@Ganz reibungslos und professionell organisiert, bequem abgeholt vor unse-
rer Wohnung ... bereitet euch darauf vor, viel zu Full zu gehen! Das Lunchpa-
ket war wirklich gut, sehr bewegend in den Gefangenenlagern, unser Guide
in den Salzminen war sehr unterhaltsam und die Minen waren faszinierend ...
empfehlenswert.” Bewertung von Stuart F., 2. August 2024.

,Sehr guter Ausflug. Ich empfehle dies vor allem mit den Salzminen. Uber-
raschenderweise waren die Salzminen faszinierend. Du gehst hinunter in
diese tiefe Mine mit Gdngen, da gibt es eine massive Kirche, die in die Mine
gehauen wurde. Es gibt einen riesigen Kronleuchter. Die Konzentrationsla-
ger waren auch sehr sehenswert. Ich wiinschte, ich hdtte mehr Zeit dort ver-
bracht.” Bewertung von Pascale L., 5. August 2024.

9 Vgl. 2 million 320 thousand visitors at the Auschwitz Memorialin 2019, auschwitz.org, 7.1.2020.
10 Day Trip to Auschwitz-Birkenau and Wieliczka Salt Mine from Krakow including Lunch, trip-
advisor.com.
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Anlasslich der Welttournee der US-Sangerin Taylor Swift, deren Auftritte
Millionen von Fans auf der ganzen Welt anziehen, wurden einige Blogger
noch erfinderischer und erwahnten beildufig einen Besuch in Auschwitz-
Birkenau als To-Do-Thing — irgendwo zwischen Panoramablick und Unter-
haltungsmuseum: ,Schlendert durch die kopfsteingepflasterten Straflen der
Altstadt, erklimmt die Stufen des Kultur- und Wissenschaftspalastes, um
einen Panoramablick auf die Stadt zu erhalten, denkt bei einem Besuch in
Auschwitz-Birkenau uber die Vergangenheit nach und entdeckt die Freude
(wieder) im Be Happy Museum."1!

Die Kommerzialisierung des Gedenkens

Zu jenen kritisch denkenden Menschen, die tiiber die Kommerzialisierung
des Gedenkens entsetzt sind, gehort der ukrainische Regisseur Sergei
Loznitsa. Er dokumentierte seine Eindricke in , Austerlitz”, einem Film von
2016, der das Verhalten von Guides und Besuchern in den Gedenkstatten
Dachau, Bergen-Belsen, Ravensbriick, Sachsenhausen und Dora-Mittelbau
zeigt. Seine Kamera hat genau das eingefangen, was ich 2023 in Auschwitz
erlebt habe: Menschenmassen, die an der Hinrichtungsstatte fur Selfies
posieren, gelangweilte Touristen, die Routinegesprache fithren, gleichgul-
tige Teenager oder glicklich spielende Kinder.

Auf die Frage eines Reporters nach dem Ziel dieses Films antwortete Loz-
nitsa: ,Ich kann nicht mit Sicherheit sagen, was genau ich zeigen wollte. Die
Einstellung zu den Schrecken der Vergangenheit scheint sich vollig veran-
dert zu haben. Vor 30 bis 40 Jahren hatten wir so etwas in einer Gedenk-
statte kaum erlebt. Die Menschen haben einen anderen Blick darauf. Sie
kommen nicht, um zu erfahren, wie die Leichen aufgestapelt wurden, wo
die Knochen lagen, was mit der Haut der Menschen gemacht wurde, wie die
Zahne gezogen wurden und wo die Leichen verbrannt wurden. Wozu wurde
die Gedenkstatte geschaffen? Dieser Ort kann nur der Erinnerung dienen,
dem Weinen, der Reue und dem Gebet. Man kann nur mit der Erinnerung
an dieses Grauen dorthin kommen — mit tiefem Mitgefiihl, mit der Frage, wie
das tberhaupt moglich war. Wenn man sich die Touristenmassen anschaut,
die diese Orte besuchen, kommt einem unwillkirlich der Gedanke: Viel-
leicht ist nicht allen bewusst, wo sie sind. [...] Der Philosoph Rene Girard hat
uber die Gewalt in der Gesellschaft nachgedacht, wie sie irgendwann auf-
hort, beangstigend zu sein und Neugierde hervorruft, sogar attraktiv wird
— manchmal unweigerlich..." Loznitsa hat mehr als recht, wenn er feststellt,
dass es bei den Gedenkstatten selbst manchmal nicht um die Bewahrung der
Erinnerung geht. ,Leider gerat die Erfahrung im Laufe der Generationen in
Vergessenheit, und manchmal hilft auch ein Mahnmal nicht, sich zu erin-
nern. Dennoch ist dies einer der Orte, die uns schiitzen und an etwas erin-
nern sollen, das zur Erhaltung des Friedens beitragen kénnte."12

11 Taylor Swift Eras Tour: Dates and destinations to bookmark!, headout.com, 22.6.2024.
12 Vipuna Yesraesa, Typusm B ObIBIINX KOHITarepAx - 910 abcomoTHblit Kadxa, dw.com/ru, 6.10.2016.
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Alle Gedenkstatten werden jedoch von Menschen geschaffen und kuratiert
und sie sind fur die Emotionen und Gedanken der Besucher verantwortlich.
Wenn diese nichts als Schock, Langeweile oder Gleichgtltigkeit empfinden,
liegt das dann vielleicht teilweise an der Art und Weise, wie die Gedenkstat-
ten textlich, visuell und/oder raumlich organisiert sind? Ohne die ganze Ver-
antwortung allein auf die Gedenkstatten abwalzen zu wollen, konnen wir
dennoch nicht ignorieren, dass es auf das Fachwissen und die Sensibilitat
ihrer Mitarbeiter ankommt. Wie James E. Young es richtig formuliert: ,Wenn
der Grund fur diese Erinnerungen darin besteht, ,nie zu vergessen’, dann
fragen wir hier genau, was nicht vergessen wird. [...] Denn was hier erinnert
wird, hangt davon ab, wie es erinnert wird; und wie Ereignisse erinnert wer-
den, hangt wiederum von der Form ab, die Erinnerungssymbole ihnen ver-
leihen."!3 Wie werden die Geschichten der Opfer dargestellt? Wessen Stim-
men werden gehort und wessen unterdriickt? Welcher Schwerpunkt wird auf
die Emotionen in Texten und Bildern gelegt? Wenn es einen Guide gibt, der
sich um die Touristengruppe kummert, wie ist dann die Fihrung in Bezug
auf Inhalt, Raum, Bewegung und Zeit organisiert?

Die Antworten auf diese Fragen konnen einen nachdenklich stimmen.
Wenn man sich beispielsweise in erster Linie auf die Absicht konzentriert,
die krasse und brutale Realitat des Holocausts zu vermitteln und die schreck-
lichen Auswirkungen der Lager visuell zu veranschaulichen, um die Grauel-
taten fiir die Besucher greifbarer und realer zu machen, droht man die Opfer
auf diese Erfahrung zu reduzieren — und sie zu Symbolen zu machen, statt
ihre Menschlichkeit zu respektieren. So werden in einem der emotional auf-
wiihlendsten Raume von Auschwitz, in dem an beiden Seiten Fotos von Haft-
lingen hangen, in den Bildunterschriften die Lagernummern der Menschen
genannt sowie die Daten ihrer Ankunft und ihres Todes. Statt die Geschich-
ten von ,gewohnlichen Menschen, die auBlergewohnlicher Gewalt ausge-
setzt waren” (so die Definition von Judith Nisse Shklar in ,Ganz gewohnli-
che Laster"”) respektvoll zu erzahlen, reduziert die Ausstellung das Leben der
Opfer auf die Daten ihrer Inhaftierung, mit zusatzlicher (und absolut unno-
tiger) Wiederholung der demitigenden tatowierten Nummern. Auf diese
Weise reproduzieren die Kuratoren die entmenschlichende Optik der Tater
und bieten uns an, denselben Blick zu ibernehmen.

Ein weiteres, in ethischer Hinsicht schwieriges Beispiel ist die interaktive
digitale Installation ,Reflection. I am like you, surely”, die dieses Jahr im
Museum des Warschauer Aufstands gezeigt wurde.! Thre Absicht bestand
wohl darin, Empathie und ein Bewusstsein fiir den polnischen Widerstand
im Zweiten Weltkrieg zu schaffen, indem sie Verbindungen zwischen der
Vergangenheit und der Gegenwart herstellt: den Museumsbesuchern und
den Helden des Aufstands (,Suche nach einem historischen Zwilling"). Doch
das entwertet die mutigen Taten der Widerstandskampfer. Warum sollte
ein wohlhabender und sicherer Pole des 21. Jahrhunderts mit einem Wider-
standskampfer verglichen werden? Welche Handlungen oder Haltungen

13 Young, The Texture of Memory. Holocaust Memorials and Meaning, a.a.O.
14 ,Reflection. I amlike you, surely” interactive installation, superskrypt.pl.
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unserer Zeitgenossen konnten diese Parallele angemessen erscheinen lassen
oder die Aussage beweisen ,Ich bin doch wie du“?

Die Urheber der originellen Idee, leichtfertig mit den Fotos der Toten zu
spielen — naturlich zu padagogischen Zwecken — machen keinen Hehl aus
dem Ziel, die Museumsbesucher zu unterhalten. ,Jedes Jahr versucht das
Museum, die Besucher zu tiberraschen, wenn es sie an die Geschichte
erinnert und die Helden auf eine neue Weise ehrt. Es ist wichtig, dass das
Museum die Besucher, die jedes Jahr wiederkommen, mit einer neuen Per-
spektive empfangt und die jungen Generationen anzieht, die die Geschichte
oft nicht kennen”, heifit es auf der Seite, die die preisgekronte Installation
erklart. Aber ist das Gefiihl der Uberraschung wirklich etwas, das ein his-
torisches Museum oder eine Gedenkstédtte bei den Menschen hervorrufen
sollte? Oder hangt die Antwort auf diese Frage von den zugrunde liegenden
Werten ab? Wenn der finanzielle Gewinn im Vordergrund steht, kann dann
auch die Erinnerung zum Verkauf angeboten werden? Es scheint so. Und das
uUberrascht nicht.

Esistklar, dass solche Methoden in Gedenkausstellungen nicht zur Ehrung
der Opfer des Holocaust beitragen. Gedenkstatten, die auf die Geftihlsebene
abzielen, konnen zwar emotionale Reaktionen hervorrufen — Schock oder
Betroffenheit —, aber beim Verlassen der Museen bleiben die wichtigsten
Schlussfolgerungen aus und das Versprechen ,Nie wieder” riuckt weitin den
Hintergrund. Souvenirshops, die Magnete mit dem bertchtigten ,Arbeit
macht frei”-Schriftzug anbieten, tragen zusatzlich zur Trivialisierung bei.
Eingebettet in die touristische Routine zwischen Toilettenpause und Teetrin-
ken werden die Zeugnisse von etwas, das ,nicht hatte passieren durfen” zu
etwas erschreckend Normalem. Die Erinnerung an das Leid verkommt zu
einer schocktouristischen Ware oder zu einer leichten Unterhaltungstber-
raschung, die bei einer ,Lunch-inclusive-Tour"” verkauft wird.

Das Siebte Fort in Kaunas: »Wir sehen uns im Lager!«

.Bildungs-“und ,Freizeit"-Aktivitaten, dieEntwicklung ,vielseitiger Schiiler-
kompetenzen und die Starkung der Gesundheit durch die Anwendung nicht-
formaler Bildungsmethoden und -praktiken”, ,Klassenzimmer, Labors, Frei-
zeitbereiche, Museumsraume, die den Komfort und die Sicherheit der Kinder
gewdhrleisten.”’® ,Eine groBartige Gelegenheit fiir Ihre Kinder, in die Welt
der wissenschaftlichen Experimente, technologischen Entdeckungen, tech-
nischen Herausforderungen, kiinstlerisch-kreativen Prozesse und mathema-
tischen Magie einzutauchen. [...] Anmeldung bei XXX. Preis: 165 Euro. Wir
sehen uns im Lager!"16

Das in diesen Anzeigen erwdahnte ,Lager” ist das bertlichtigte Siebte Fort,
das erste Konzentrationslager in Litauen. An diesem Ort wurden am 4. Juli
1941 416 judische Manner und 47 Frauen vom litauischen Nationalen Arbeits-

15 STEAM vasaros stovykla moksleiviams Kauno tvirtovés VII forte REGISTRACIJA, google.com.
16 Kauno Tvirtoves VII Fortas, facebook.com.
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schutz (TDA) hingerichtet und zwei Tage spater weitere 2514 Menschen. Alle
zusammen wurden in eine Grube gestofen und ihnen wurde in den Ricken
geschossen. Der Mord wird im bertchtigten Bericht des SS-Mannes Karl
Jager als eine ,beispielhafte Massenmordoperation” beschrieben.!? Die
Morde blieben von den Litauern nicht unbemerkt. ,Da sich viele Wohnhau-
ser in der Nahe des Forts befanden, versammelten sich viele Anwohner, um
die ErschieBungen zu beobachten. Als Wachmann musste ich sie auseinan-
dertreiben”, zitiert die Journalistin Ruta Vanagaite neben vielen anderen
Zeugen einen Mann namens Jurgis Vosylius.!® Sie wussten alles — sie wissen
es auch jetzt noch. Aber wie gehen sie mit dieser Vergangenheit um?

Heute ist der Ort des Massenmords ruhig und dicht mit Gras bewachsen.
Leere Bierflaschen stapeln sich in schmutzigen Tunneln, die mit Graffiti in
litauischer Sprache ubersat sind. Der allgemeine Eindruck der Verlassen-
heit wird durch die Wachtiirme am Rande des Gelandes verstarkt, die leicht
als typisches visuelles Element eines jeden in den 1930er bis 1940er Jahren
errichteten Nazilagers zu erkennen sind. Und der letzte Gedanke, der Thnen
wahrscheinlich in den Sinn kommen dirfte, ist ein Kindersommerlager, das
.das Wohlbefinden und die Sicherheit der Kinder” gewdahrleisten und ,viel-
seitige Schiilerkompetenzen” entwickeln soll. Was man beim Betrachten
dieser halbverfallenen Gedenkstatte ,entwickeln” konnte, sind Gefiihllosig-
keit, Gedachtnisschwund und Gleichgtltigkeit gegentiiber dem Leid anderer
— etwas, das Hannah Arendt einmal als das Gegenteil des Guten bezeichnet
hat. Die mangelnde Fahigkeit zu denken, der Mangel an Selbsterkenntnis als
Ursprung der ,Banalitat des Bosen"”. Aber wie konnte es dazu kommen, dass
dieses Konzentrationslager — eine Gedenkstatte, die wichtige historische
Lektionen vermitteln sollte —, nun ein ,Bildungs”-Ort ist, auf dessen offiziel-
lem Auftritt in den sozialen Netzwerken ein sexualisiertes junges Madchen
zu sehen ist, das eine Panzerfaust umarmt?

Die Geschichte des Siebten Forts ist lang und kurz zugleich — und leider
symptomatisch fiir die litauische Gedenkkultur. Da die Stadt Kaunas nicht
in der Lage oder nicht willens war, das ehemalige Lager mit eigenen Mit-
teln instand zu setzen und zu bewahren, tiibergab sie es dem Staat, der sei-
nerseits die Privatisierung des Gelandes gestattete (,mit all seinen finf-
tausend begrabenen Juden, die von TDA-Soldaten ermordet wurden”19),
Auf diese Weise gelangte der Ort der Massenerschiefungen, an dem noch
immer die Leichen Tausender unschuldiger Menschen liegen — einst ermor-
det von litauischen Freiwilligenbataillonen und nun vom Staat aufgegeben
—, im Jahr 2009 in die Hande des Militargeschichtsenthusiasten Vladimiras
Orlovas. Im Onlineforum von Kaunas listete Orlovas alle Schwierigkeiten
auf, die er zu bewdltigen hatte, um ,das Fort an die aktuellen Anforderungen
des offentlichen Raums anzupassen”: beschadigte Innenlandschaften, dys-
funktionale Entwasserung, Probleme mit der Beluftung und Heizung. Ethi-

17 Ruta Vanagaite und Efraim Zuroff, Our People. Discovering Lithuania's Hidden Holocaust, Lanham
2020, S. 69.

18 Ebd., S. 64.

19 Ebd., S. 68.
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sche Probleme schienen keine Rolle zu spielen. Jubelnde Nutzer gaben gro3-
zugig Ratschlage, was aus dem Lager werden konnte, und waren sich einig
uber die ,wirklich groBartigen Aussichten, die einen grof3en Erfolg erwarten
lassen”.20 Jemand erwéahnte sogar die Moglichkeit, ,Lofts" zu bauen — ahn-
lich dem, was spater auf Mamula gemacht wurde.

Ursprunglich wollte er das Lager in ein ,interaktives Museum zur Mili-
targeschichte Litauens” umwandeln (ein mehr als ironisches Ziel), doch drei
Jahre spater meldete sich Orlovas erneut im Forum und kundigte die Eroff-
nung des Forts als ,Touristenattraktion” mit vier ,Bildungsprogrammen”
und der Bereitschaft an, ,viele interessante Veranstaltungen” anzubieten —
.einschlieBlich der Geburtstage Ihrer Kinder und Enkelkinder”.

Das Gewicht der Geschichte und die Anforderungen des Kapitalismus

Die Idee, am Ort der Massenerschiefung zu feiern, stiel bei den Einheimi-
schen auf positive Reaktionen. Die jidische Gemeinde hingegen war uber
diese zynische Haltung schockiert und angewidert. Jonny Daniels, Grun-
der der polnischen Stiftung ,From the Depths”, die sich dem Holocaustge-
denken widmet, sagte nach seinem Besuch in der Gedenkstatte 2016, diese
lasse ,jedes MaB an Anstand und Respekt” vermissen. Litauens Regierung
solle ,sich schamen und international dafiir verurteilt werden, dass eine so
wichtige und heilige Stétte privatisiert wird".?! Orlovas, der buchstéblich
auf frischer Tat ertappt wurde, wie er die Nutzung des Lagers als Hochzeits-
ort zulieB3, erklarte, auf den Begrabnisstatten halte er keine Unterhaltungs-
veranstaltungen ab. Er versuchte sich zu rechtfertigen, indem er sagte, dass
.jeder Ort, den man in Litauen sieht, eine tragische Geschichte hat — dieser
Ortist nicht anders”. Wenn ich diese Ausreden lese, frage ich mich, was erim
Gegenzug zu horen erwartet. Danke, dass Sie nicht auf den Grabern getanzt
haben, sondern drei Meter entfernt? Entschuldigen Sie die Stérung?

Eine der wenigen in Litauen, die nicht nur tiefe Besorgnis zeigen, sondern
sich auch zu den Folgen der kulturellen Amnesie duBern, ist die Journalis-
tin Ruta Vanagaite aus Vilnius. In Zusammenarbeit mit dem amerikanisch-
israelischen Historiker und Nazi-Jager Efraim Zuroff veroffentlichte sie 2020
das Buch ,Our People” — die wahrscheinlich einzige umfassende Analyse
der unbequemen Geschichte ihrer Heimat. ,In den ersten zwanzig Jahren
der litauischen Unabhangigkeit”, schreibt sie dort, ,wurde nichts getan, um
die Verbrechen zu erforschen oder der Opfer zu gedenken.” Im Jahr 2012, so
erinnert sie, entdeckte Orlovas bei der Miillbeseitigung ,eine endlose Zahl
von Knochen"”. Und da seine Fragen an die Abteilung fiir den Schutz des kul-
turellen Erbes und die judische Gemeinde unbeantwortet blieben, ,packte
er die Knochen in drei Miillsacke und lief sie irgendwo in einem Lagerraum
liegen”.?2 Nur wenige Jahre spater wurde das ehemalige Konzentrations-

20 miestai.net/forumas.
21 Cnaan Liphshiz This Lithuanian Concentration Camp is Now a Wedding Venue, jta.org, 24.7.2016.
22 Vanagaite und Zuroff, Our People, a.a.O., S. 68.
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lager zu einem informellen Kindererziehungszentrum mit Geburtstagsfei-
ern, Schatzsuchespielen und Mittsommernachtsfeuern.23

Die Kommerzialisierung ehemaliger Konzentrationslager und Orte von
Massenhinrichtungen unterstreicht die erschreckende Diskrepanz zwi-
schen dem Gewicht der Geschichte, den Anforderungen des Kapitalismus
und der menschlichen Ignoranz. Unkritisch oder — was noch schlimmer ist
— offenkundig unterhaltsam gestaltete offentliche Raume, die an den Stat-
ten des Leidens eroffnet werden, verwassern die Unantastbarkeit dieser Orte
der Trauer und des Gedenkens. So werden die Erinnerungen an das Aus-
mal der Katastrophen ausgeloscht — die ihrerseits nicht zuletzt auch durch
so ,banale” Ubel wie Gleichgtltigkeit und fehlende Selbstreflexion verur-
sacht wurden, wie Arendt schrieb. Unter den gegenwartigen kapitalistischen
Bedingungen lieBe sich diese Liste noch erweitern — um das Streben nach
Macht, Status und Geld, koste es, was es wolle.

Aus dem Englischen von Steffen Vogel.

23 Diana Krapavickaité, Joniniu lauzas silde susalusius kauniecius, kauno.diena.lt, 23.6.2014.
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