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THEMA

VERBRECHEN IM NATIONALSOZIALISMUS: EINE DEUTSCHE AUF DEN SPUREN IHRER FAMILIENGESCHICHTE

Die langen Schatten der Vergangenheit

-
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In dem Hotel in Meina, hier eine Aufnahme aus dem Jahr 1960, wurden die Juden 1943 von der SS zusammengepfercht.

VON JULIUS MULLER-MEININGEN

eina ist ein schones italienisches

Dorf am Westufer des Lago Mag-

giore. Viele Touristen kom-

men hierher, auch aus Deutsch-

land. Maite Billerbeck war vor ei-
nigen Wochen da, aber nicht aus touristischen
Griinden. Die 54-Jdhrige hat sich der Vergangen-
heitihrer Familie gestellt, einer finsteren Vergan-
genheit.

Vor 80 Jahren, im September 1943, begangen SS-
Ménner der beriichtigten ,Leibstandarte Adolf
Hitler” in Meina ein Massaker an Juden. Biller-
becks Grofionkel Hans Rohwer war der damals
befehlshabende SS-Offizier. Er lief; 16 Menschen
erschiefien und in den See werfen. Das jiingste
Opfer war zwolf Jahre alt. Insgesamt wurden iiber
50Juden in jenen Tagen in der Gegend ermordet.

1000 Menschen bei Gedenkakt

Am Jahrestag des Massakers bat Billerbeck, die
Grofinichte des Haupttéters, in Meina um Verzei-
hung. Sie habe ,,Schuld und Scham® schon emp-
funden, ,solange ich zuriickdenken kann®, sagte
Billerbeck, die eingeladen war, zum Gedenktag
im Kulturzentrum von Meina eine Rede zu halten.
Es gab stehende Ovationen nach ihrer Ansprache.
Mehr als 1000 Menschen waren zum Gedenkakt
gekommen.

Viele von ihnen bedankten sich bei Billerbeck
fiir ihre Worte und fiir ihre Anwesenheit. Es war,
als ob die Priasenz einer Verwandten des Téters,
die die Griueltaten ihres Familienmitglieds als
solche verurteilt und den Schmerz der Uberleben-
den anerkennt, eine heilende Wirkung gehabt
hétte. Auch oder gerade 80 Jahre nach den Taten.
,S0 etwas hétte ich nie erwartet®, erzihlt Biller-
beck am Telefon. ,Ich war vollig iberwaltigt.”

Esist eine Menschheitsfrage: Wie gehen wir mit
den Untaten unserer Vorfahren und von unseren
Familien vor Jahrzehnten ausgelosten oder erlit-
tenen Traumata um? Der am meisten beschrittene
Weg ist das Ausblenden, aus Scham, Schmerz oder
Gleichgiiltigkeit. Maite Billerbeck, heute 54 Jahre
alt, hat erfahren, dass es auch fiir betroffene Fa-
milien heilsam sein kann, das von den Vorfahren
begangene Unrecht gegeniiber den Betroffenen
und ihren Nachfahren anzuerkennen.

Doch wie kommt man dazu, sich fiir Taten zu
entschuldigen, die man selbst gar nicht begangen
hat? Billerbeck berichtet, sie hétte sich friiher als
schwarzes Schaf in der Familie gefiihlt. Sie litt
unter Schuldgefiihlen, deren Ursprung sie sich
nicht erkldren konnte. Auch depressive Verstim-
mungen kamen hinzu. Als ihre Mutter 1997 starb,
kam in der Familie die Rede auf deren Bruder und
seine Rolleim Krieg. Die Grofimutter wischte alle
Zweifel beiseite: ,Er war doch so ein toller
Mensch!“ sagte sie. Damit war das Thema abge-
hakt.

Nicht aber fiir Maite Billerbeck. 2013, wihrend
ihrer Ausbildung fiir Paar- und Familientherapie,
berichtete eine Kollegin von der Nazi-Vergangen-

heitihres Grof3vaters. Billerbeck, die in Berlin lebt,
erinnerte sich an die eigene Familiengeschichte,
an ihren Grofionkel. Sie begann zu lesen und
wurde schon auf Wikipedia fiindig. Hans R6hwer,
so stand dort zu lesen, war 1943 an der Massen-
ermordung von Juden am Lago Maggiore betei-
ligt. 1968 verurteilte ihn das Landgericht Osna-
briick zu einer lebenslangen Freiheitsstrafe. Zwei
Jahre spater hob der Bundesgerichtshof das Urteil
wegen Verjahrung auf. Rohwer starb 1995. Seine
Geschichte blieb ein Tabu in der Familie. In einer
Weiterbildung hatte Billerbeck 2018 ihr ,,Coming-
out®, wie sie es nennt. Erstmals erzihlte sie in
einem vertraulichen Rahmen von ihrem Grofon-
kel.

Hatte die Familiengeschichte unbewusst in der
Grofdnichte nachgewirkt? Stiick fiir Stiick setzte
Billerbeck das Puzzle ihrer Geschichte und ihrer
unerklérlichen Gefiihle zusammen. Fiihlte sie sich
schuldig, stellvertretend fiir ihren Grofonkel und
ihre ganze Familie? Die Recherchen vertieften zu-
néchst ihre depressive Stimmung. 2014 fuhr sie
erstmals nach Meina. ,Schwer auszuhalten®, sei
diese Erfahrung gewesen, als Grofinichte des
Haupttiters am Tatort, erzdhlt sie. Sie sah den Ge-
denkstein fiir die Opfer am Seeufer. ,Lange konnte
ich mit anderen dariiber nicht sprechen®, berich-
tet sie. Sie machte sich in Archiven auf die Suche,
Stiick fiir Stiick begann sie, die tabuisierte Ver-
gangenheit aufzuarbeiten. Es entstand der
Wunsch, diesem Stiick Familiengeschichte ,,ir-
gendetwas entgegenzusetzen®,

Billerbeck stellte beim Gedenkakt in Meina eine
wesentliche Frage: ,Wie finden wir heraus aus
dem ewigen Kreislauf von transgenerationeller
Weitergabe und der Last von Schuld beziehungs-
weise Schuldgefiihl und Scham aufseiten der T&-
ter-Nachkommen und der Last einer traumati-

Rossana Ottolenghis Familie wurde geret-
tet. FOTO: PRIVAT

schen Erbschaft aufseiten der Opfer-Nachkom-
men?“Indem man sich, auch als Nachkomme, der
familidren Geschichte stellt und Familien-Narra-
tive infrage stellt. So lautet Billerbecks Antwort.

Als Psychologin weif3 sie: Die Wirkung in der
Vergangenheit begangener Verbrechen hort nicht
mit dem Tod der Tater oder der direkten Opfer auf.
Verbrechen konnen in den Familien von Tétern
und Opfern iiber Generationen hinweg weiterwir-

Hans Rohwer,
Maite Billerbecks
Grof3onkel, lie3 16
Menschen erschie-
flen.
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ken. Von transgenerationaler Traumatisierung
und Gefiihlserbschaft ist in der Psychologie die
Rede, es ist ein noch weitgehend unbekanntes
Feld. Betroffen konnen Familienangehorige von
Opfern sein.

Aber das Phanomen ist auch auf Taterseite be-
kannt, wenn Verbrechen nicht aufgearbeitet wer-
den konnten, sondern iiber Jahrzehnte hinweg ein
Tabu blieben. Was passiert, wenn wir die person-
liche Verantwortung unserer Vorfahren anerken-
nen, ist eine Frage, die mdglicherweise gesell-
schaftliche und politische Relevanz hat. Maite Bil-
lerbeck hat es selbst erlebt. ,,Die aktive Auseinan-
dersetzung mit der Geschichte meines Grofion-
kels war schwierig fiir mich, aber sie hat letztend-

Maite Billerbeck hat in Meina eine Rede vor 1000 Gas-
ten gehalten.
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lich einen 16senden Effekt gehabt®, berichtet sie.

Das hat auch mit Rossana Ottolenghi zu tun.
Sie ist die Tochter einer Uberlebenden des Mas-
sakers von Meina. Rossana Ottolenghis Mutter
Rebecca Behar, damals 13 Jahre alt, war zusam-
men mit ihren Eltern und Geschwistern im letz-
ten Moment vor der ErschiefSung gerettet worden.
Ihr Vater war der Eigentiimer des Hotels, in dem
die Juden von der SS zusammengepfercht wurden.
Ein befreundeter Diplomat erwirkte die Rettung
der Familie. Rossana Ottolenghis Mutter berich-
tete bis zu ihrem Tod als Zeitzeugin von der Ver-
folgung.

Der Kolner Historiker Carlo Gentile, Experte fiir
NS-Verbrechen in Italien, hatte Billerbeck den
Kontakt zu Ottolenghi vermittelt. Sie schrieb eine
E-Mail, dann trafen sich die beiden Frauen in die-
sem Sommer. Die Tochter der Uberlebenden emp-
fing die Grofinichte des Haupttéters mit offenen
Armen. ,Wir haben uns sofort gemocht® sagt Ot-
tolenghi am Telefon. Die Familien trafen sich im
Sommerurlaubin Ligurien, verbrachten fast einen
ganzen Tag miteinander, erzdhlten sich.

Offenheit und Zuspruch

Ottolenghi, ebenfalls eine Psychologin, war be-
riihrt, dass sich da jemand aufrichtig fiir ihr
Schicksal und das ihrer Familie interessierte, dass
da jemand von Seiten der Verantwortlichen die
schwierige Vergangenheit anerkannte. ,,Ich habe
sofort gemerkt, dass wir auf derselben Wellen-
lange sind* sagt Ottolenghi, ,,es war so, als ob wir
uns seit Langem kennen wiirden®, , Es geht Maite
nicht darum, ein Gewicht loszuwerden, sondern
um einen aufrichtigen Umgang mit ihrer Fami-
liengeschichte.” Billerbeck war {iberwéltigt von
Ottolenghis Offenheit und vom Zuspruch in
Meina.

Mit ihrem Lebensgefdhrten Andreas Peer Kéh-
ler griindete Billerbeck in Berlin einen ,Verein zur
Forderung der Erinnerungskultur”. Am 6. und 8.
Oktober gab es in Berlin Gedenkveranstaltungen
und ein Konzert fiir die Opfer des Massakers am
Lago Maggiore. Billerbecks Partner hatte eigens
ein Werk fiir Instrumente und Sprechchor kom-
poniert, in dem die Namen aller Ermordeten ge-
nannt wurden. Auch Rossana Ottolenghi war in
Berlin dabei. ,,Es geht hier nicht um Vergebung,
man kann nicht fiir andere vergeben®, sagt sie.
Man konne aber versuchen, Risse in den mensch-
lichen Beziehungen zu flicken. Ottolenghi er-
wihnt ein ethisches Prinzip aus dem Judentum,
es heif$t , Tikun Olam“ Man kann es mit Repara-
tur der Welt iibersetzen.

Maite Billerbeck will diesen Weg weitergehen,
deshalb hat sie den Verein gegriindet. Sie und
Rossana Ottolenghi wollen das Bewusstsein
schirfen, vielleicht andere Nachkommen von Té-
tern und Opfern auf diesem Weg zusammenbrin-
gen und einen grofler angelegten Austausch ini-
tiieren. Die beiden Frauen haben es am eigenen
Leib erlebt: Die aufrichtige Beschéftigung mit der
schwierigen familidren Vergangenheit kann hei-
lende Wirkung haben - auf beiden Seiten.



