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Wer als Erster schiefdt, der stirbt als Zweiter
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Die apokalyptischen Reiter sind heute atomar bewaffnet. Eine
Pfingstgeschichte und ein Pfingstbild als Augenoéffner im Krisenjahr 2024.

Von Heribert Prantl

Meine Lieblingsgeschichte in der Pfingstzeit handelt von Stanislaw Petrow. Sie spielt in der
Nacht des 26. September 1983; es war in der hohen Zeit des Kalten Krieges. Die Atomraketen
der zwei Supermaéchte, der USA und der Sowjetunion, waren aufeinander gerichtet. Und man
wusste: Wer zuerst schiefdt, stirbt als Zweiter. Die Sowjets hatten seit Mitte der Siebzigerjahre
mehr als 400 Raketen des Typs SS-20 aufgestellt, die meisten davon waren auf Ziele in Westeu-
ropa programmiert. Der Westen hatte seinerseits mit massiver Aufriistung reagiert, die USA
stellten in Westeuropa die Pershing-II-Raketen auf. US-Président Ronald Reagan wollte die So-
wjetunion, das "Reich des Bosen", mit einem Wettriisten in die Knie zwingen. Moskau rechnete
mit einem Uberraschungsangriff der USA, Sowjetfiihrer Juri Andropow war {iberzeugt, Amerika
plane den atomaren Erstschlag.

Er hat den dritten Weltkrieg verhindert

Das war die hoch bedrohliche politische Stimmung in der genannten Nacht, in der Stanislaw Pe-
trow, 44 Jahre alt und Oberstleutnant, der diensthabende Offiziere war im Kommandobunker
der sowjetischen Luftwaffe; hier, neunzig Kilometer siidlich von Moskau, befand sich die Zen-
trale des satellitengestiitzten sowjetischen Raketenwarnsystems. Kurz vor Mitternacht heulten
die Sirenen, auf dem riesigen Bildschirm vor Petrow leuchteten die roten Alarm-Buchstaben,
das System meldete den Abschuss einer Atomrakete von einer US-Basis aus - Beginn der Apo-
kalypse. Es blieben 25 Minuten bis zum Einschlag irgendwo in Russland. Petrow entschied sich,
seinem unguten Bauchgefiihl zu vertrauen, er ignorierte das Frithwarnsystem, er ignorierte es
auch, als die Computer vier weitere angebliche US-Raketenstarts meldeten. Petrow ging von ei-
nem Fehlalarm aus. Es war einer: Er war von einem Satelliten ausgelost worden, der aufgrund
einer fehlerhaften Software den Sonnenaufgang und Spiegelungen in den Wolken als Raketen-
start in den USA interpretiert hatte. Ob die KI anstelle von Petrow auch die Nerven behal-

ten hatte?
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Vor genau zwanzig Jahren wurde Petrow fiir sein Verantwortungsbewusstsein mit dem Welt-
biirgerpreis geehrt. Weitere Auszeichnungen folgten. In Oberhausen (wo sich Freunde von Pe-
trow um das Angedenken an ihn besonders kiilmmern) stehen Gedenktafeln in drei Sprachen.
Die Inschrift lautet: "Wére er den Computermeldungen gefolgt, wire der sofortige atomare Ge-
genschlag erfolgt und damit der Tod von Millionen Menschen in den USA, in Europa und Russ-
land die Folge gewesen." Die Gefahr ist 41 Jahre spdter nicht gebannt. Im Gegenteil.

Krieg und Mord, Teuerung und Tod

Nach der Lieblingserzdhlung mein Lieblingsbild. Auf meinem Lieblingsbild an Pfingsten 2024
sieht man deshalb nicht den Heiligen Geist, sondern die apokalyptischen Reiter. Das Bild ist nur

28,4 x 39,6 Zentimeter grofl. Mehr brauchte Albrecht Diirer nicht, um die apokalyptischen Rei-

ter loszulassen; mehr brauchte er nicht, um Krieg und Mord, um Seuchen und Hunger, um
Teuerung und Tod darzustellen. Auf so kleiner Flache inszeniert er im Jahr 1498, auf einem
Holzschnitt, den grofien Weltuntergang. Wer in Diirers diisterem Kunstwerk den Geist eines
dunklen Mittelalters mit seinen Hollendngsten und religiosen Verblendungen am Werk sieht,
der irrt. Diirer ist ein grofier Desillusionierer, Realist und Aufklirer, der seinen Zeitgenossen die

Augen fiir den Ernst der Lage 6ffnet.

Seine vier apokalyptischen Reiter sind endzeitliche Gestalten aus dem letzten Buch der Bibel,
das Apokalypse genannt wird. Der Erste reitet auf einem weifien Pferd und hat einen Bogen.
Ihm wird der Sieg gegeben. Der Zweite reitet auf einem feuerroten Pferd, er hat ein grofies
Schwert; ihm ist die Macht gegeben, den Frieden von der Erde zu nehmen, sodass die Menschen
einander umbringen. Der Reiter auf dem dritten, dem schwarzen Pferd, hélt eine Waage in der
Hand, auf der der Weizen und die Gerste ausgewogen werden; er bringt die Teuerung und damit
den Hunger in die Welt. Die Offnung des vierten Siegels der Apokalypse schliefilich macht die
Bahn frei fiir den Reiter auf dem fahlen Ross. Dessen Name ist "Tod", und die Holle zieht mit
ihm einher.

Wir kommen davon, gerade noch so

Albrecht Diirers Reiter rasen vom linken Bildrand auf ihren Rossen heran, unaufhaltsam in ih-
rem Furor: Es sind drei martialische, muskul6se Krieger mit Bogen, Schwert und Waage; der
Vierte ist kleiner, aber nicht weniger angsteinfléf3end im Vordergrund; er ist ein schméchtiges,
giftig grinsendes Ménnlein auf einem halb verhungerten Klepper. Er ist der Tod, der mit sei-
nem Dreizack die niedergetrampelten Menschen in den Schlund der Hoélle kehrt. Das Hollen-
monster, erst auf den zweiten Blick erkennbar, reifdt am unteren linken Bildrand sein Maul auf
und verschlingt die Opfer. Flucht ist sinnlos. Keiner entkommt. Keiner iberlebt - aufier: die Be-
trachter. Wir, die das Bild anschauen und uns in seinen Bann ziehen lassen, kommen davon, so
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gerade noch. Die apokalyptischen Reiter sind um Haaresbreite an uns vorbeigejagt. Es ist, als
wiirden wir das Drohnen der Hufe horen, den Dampf der Rosse atmen und den Staub schlucken,
so nah sind wir dem Geschehen.

Wir sind die verschonten Zuschauer des Terrors, die am Spielfeldrand des Krieges stehen, vom
Schrecken gepackt und von der Einsicht: Es hdtte auch uns treffen kénnen. Wir sind entronnen.
Fiir dieses Mal. Und wir wissen: Die apokalyptischen Reiter von heute sind atomar bewaffnet.

An jedem Wochenende beschdftigt sich Heribert Prantl, Kolumnist und Autor der SZ, mit einem

gesellschaftlichen und/oder politischen Thema, das in den Tagen zuvor wichtig war - und manch-
mal auch tiber die Woche hinaus. Sie konnen "Prantls Blick " auch im Rahmen eines wochentlichen

Newsletters bestellen . Sie erhalten dann die Wochenschau (leshar mit SZ Plus) vorab in Ihrem

Mail-Postfach und dazu exklusiv Heribert Prantls personliche Leseempfehlungen.

Bestens informiert mit SZ Plus - 4 Wochen kostenlos zur Probe lesen. Jetzt bestellen unter:
www.sz.de/szplus-testen
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