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Marcel Reif:

Ich bin der Letzte, dem es
zusteht, dariiber zu urteilen!

Marcel Reif (*1949)
Sohn eines Holocaust-Uberlebenden

ehr geehrte Damen und Her-
Sren, hochverehrte Frau Sze-
pesi,

auch ich mochte mich bei Ih-
nen bedanken dafiir, dass Sie hier-
hergekommen sind, dass Sie ge-
sprochen haben zu uns - nicht
um Sithne oder gar Rache einzu-
klagen, sondern: um zu erinnern,
zu mahnen. Damit geben Sie die-
sem neuen, anderen Deutschland
eine zweite Chance, es anders, bes-
ser, richtig zu machen! Dafir
kann Ihnen dieses Deutschland,
konnen Thnen diese Deutschen
nicht genug danken. Aber diese
zweite Chance darf nicht - nie-
mals und nirgends vertan werden!
Und deshalb mag ich das Wort
»Mahnung” in diesem Zusam-
menhang nicht, es laf3t mir zu viel
vermeintlichen Spielraum. ,Nie
wieder!” ist mitnichten ein Appell
— ,Nie wieder!” kann nur sein,
darf nur sein, ,Nie wieder!” muss
sein: gelebte, unverriickbare Wirk-
lichkeit!

Sie, Frau Szepesi, sprechen, und
mogen Sie das noch lange tun!
Mein Vater hat geschwiegen und
fir dieses lebenslange Schweigen
mochte ich ihm hier und heute
DANKE sagen, weil ich es zu sei-
nen Lebzeiten versiumt habe! Als
sich Anfang der 50er Jahre in Po-
len, wo wir lebten, wieder antise-
mitische Stromungen breitzuma-
chen drohten, beschlossen meine
Eltern, vor Allem mein Vater: Ein-
mal ist genug! Er hatte den Holo-
caust Uberlebt, die Meisten aus
seiner Familie nicht. Uber den
nicht gegliickten Umweg Israel
zog die Familie nach Deutschland,
in das Land der Téter. Aber hier
waren Freunde, waren Verwandte,
die helfen konnten. Hier fanden
wir ein Dach tiber dem Kopf, hier
fand mein Vater Arbeit, um die Fa-
milie durchzubringen. Das neue,
andere Deutschland bot ihm jetzt
eine zweite Chance auf: anstindi-
ges, wiirdevolles Leben. Und hier
wuchsen meine Schwester und ich

auf - eine frohliche, sorgenfreie,
liebevolle Kindheit und Jugend.
Frohlich und sorgenfrei nicht zu-
letzt - das weif§ ich heute - weil
mein Vater schwieg. Kein Wort
tber all das, was er erlebt, tiber-
lebt hatte. Er sprach nicht und ich
fragte nicht. Ich wiirde gern be-
haupten: weil es seine Entschei-
dung war und ich sie respektiert
habe. Vielleicht, auch. Aber vor
Allem war es meine Angst, Angst,
Unsagbares horen, Unfassbares er-
fassen und Unertragliches ertragen
zu miussen: Bilder des Grauens,
was man meinem grofien, starken
Vater angetan hatte. Die Wahrheit
war doch eindeutig: ich hatte kei-
ne Grofleltern, ein Onkel, eine
Tante, eine Cousine waren geblie-
ben, die Anderen: ermordet. Jahre
nach Vaters Tod war offenbar ein
Schweigegel6bnis seiner Frau, un-
serer Mutter abgelaufen. Ich woll-
te jetzt wissen und sie durfte spre-
chen. Vater war ein liebevoller, ein
guter Opa. Einmal die Woche kam
ich mit meinem kleinen Sohn zu
Besuch. Es waren wunderbare
Stunden. Nur manchmal verfiel er
kurz in eine Depression, wurde
fiir einpaar Minuten unerreichbar.
Ich fand das angesichts seines klei-
nen Enkels unangemessen und
war einmal drauf und dran, mich
dazu zu versteigen, ihn dafir ta-
deln zu wollen. Da fuhr meine
Mutter dazwischen: sie machte so
eine Handbewegung (GESTE) und
sagte: “Du weifdt ja gar nichts!”
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Zum Gliick habe ich reagiert auf
dieses Durchparieren und meinen
Mund gehalten. Weil ich zwar
nicht wuflte, aber offenbar sehr
wohl ahnte: da ist Etwas, viel zu
grof3, viel zu furchtbar. Mutter er-
zdhlte, wie eine Gruppe Juden mit
meinem Vater auf der Flucht einen
kleinen Jungen - ungefihr so alt
wie sein Enkel - bei polnischen
Bauern zuriicklieff, um iiberhaupt
eine Chance zu haben. Nach der
Befreiung wollten sie den Jungen
wieder abholen. ,Es tut uns leid.
Die Deutschen kamen und da
mufiten wir das Kind
die Klippe runterwer-
fen..” Und weifdt Du:
jedesmal, wenn Du
mit Deinem Sohn
bei uns warst, hatte
er auch diesen Jun-
gen vor Augen. Hitte
ich ihn fragen sollen,
fragen miissen: warum? Ware es
richtiger gewesen, besser, leichter
firr ihn und fir mich? Ich weifl es
nicht. Aber Eines weif} ich genau:
ich bin der Letzte, dem es zusteht,
dariiber zu urteilen! Im Nachhi-
nein sowieso. Viel zu gern hatte
ich als Kind und junger Mann die-
sen warmen, kuscheligen Mantel
seines Schweigens angenommen,
mich darin eingerichtet mit den
Sorgen und Problemen eines
Nachkriegs-Wirtschaftswunder-

Sprofilings: die Latein-Note, Form
und Farbe des ersten Autos, die
Fuflballer-Karriere - Gegenwart
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Drei Worte nur

in dem warmen
Jiddisch, das ich
so vermisse: ,Sej '
a Mensch!”, ,SEl d ia

EIN MENSCH!”

nur und rosige Zukunft. Die Ver-
gangenheit habe ich erst 50 Jahre
spater wirklich angenommen in
den Gesprdchen mit meiner Mut-
ter. Wobei — Gespriche? 3 Tage ha-
ben wir uns damals hingesetzt, sie
hat erzihlt, wir haben viel gelacht
und noch mehr geweint Und sie
hat am Ende bestitigt, besiegelt,
was mein Vater gewollt und ge-
schafft hatte, nimlich: es durfte
nicht sein, dass auch noch seine
Kinder von den furchtbaren Schat-
ten heimgesucht, gequilt werden,
die seine Kindheit und Jugend ver-
dunkelt, zerstort hatten. Wir soll-
ten, wir durften nicht in jedem
Postboten, Bicker, Straflenbahn-
fahrer einen moglichen Morder
unserer Grofleltern vermuten. Ei-
ne behiitete, unbelastete, unbe-
schwerte Kindheit sollte, mufite es
sein. Er wollte diesen verschlosse-
nen Raum in unserem Lebenshaus
auch nicht mal ei-
nen Spalt breit
offnen - auch
nicht fur die ,gu-
ten Geister”, die
ebenfalls
wohnten: so hatte
ihn der spitere
Krupp-Manager

Berthold Beitz aus einem Todes-
zug Richtung Vernichtungslager
geholt und ihm das Leben geret-
tet. Ohne Beitz wiirde ich heute
nicht hier stehen. Und: vor ein
paar Jahren sprach mich ein Mann
hier in Berlin auf der Strafe an,
ob ich ein paar Minuten hitte, er
wolle mir etwas iiber meinen Va-
ter berichten: auf der Flucht durch
die Wilder hatte Vater ihn, den
Vierjahrigen auf den Schultern ge-
tragen und ihm so das Leben ge-
rettet. Das Alles weif} ich heute.
Und noch Etwas habe ich endlich
- viel zu spit!- erkannt, begriffen,

Nationalsozialismus

und das ist das Bedeutendste: ich
erinnere mich nicht an den Anlass
und nicht an den Zeitpunkt, aber
mir wurde irgendwann beinahe
schlagartig klar, dass mein Vater ja
doch gesprochen hatte und mir
das gesagt und mitgegeben hatte,
was ihm wichtig war; was er geret-
tet, was er als Essenz destilliert
hatte aus dem Unmenschlichen
der Hiascher und Mérder, aus dem
Ubermenschlichen eines so muti-
gen Berthold Beitz; aus dem, was
er selbst geleistet hatte mit dem
kleinen Jungen, der seine eigene
Menschlichkeit abgefragt hatte. All
das hat er in einen kleinen Satz
gepackt. Und ich erinnere mich
taglich mehr daran, wie oft er mir
diesen Satz geschenkt hat - mal
als Mahnung, mal als Warnung,
als Ratschlag oder auch als Tadel:
3 Worte nur in dem warmen Jid-
disch, das ich so vermisse: ,Sej
a Mensch!”, ,SEI EIN MENSCH!".

Dein Schweigen, Deine Lebens-
freude trotz Allem, deine unge-
brochene Fihigkeit, uns so viel
Liebe und Firsorge zu geben
- und dieser Satz: ,Sei ein
Mensch!” - dafiir DANKE Papa!
Hoffentlich habe ich meinen Séh-
nen und Enkeln, die da oben sit-
zen, dieses Vermdchtnis ihres
Grofl- und Urgrofivaters wenigs-
tens halbwegs ehrenvoll weiterzu-
geben vermocht.

Und wenn Sie es mir erlauben
und wenn Sie mogen - gerade
heute aus diesem Anlass und gera-
de in diesem hochsten Deutschen
Hause: dann lass ich Thnen diesen
kleinen und doch so grofiartigen,
wundervollen Satz, den mein Va-
ter Leon Reif gesagt hat, lass ich
Ihnen diesen Satz hier:

»SE] A MENSCH!” - ,SEI EIN
MENSCH"!




