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A
n der Breiten Straße in Potsdam 
klafft eine Baugrube. Arbeiter flech-
ten mit mächtigen Zangen an einem 
Stahlgerüst. Ist es mit Beton um-
hüllt, wird ein Turm emporsteigen 
und den Himmel über Potsdam be-

herrschen, wie er ihn schon einmal beherrscht 
hat. Das höchstes Bauwerk der Stadt, der Turm der 
Garnisonkirche, wird sich nach fünfzig Jahren aus 
dem Staub erheben und in seinem Äußeren so ori-
ginal wiederhergestellt, dass sich ihr Erbauer, der 
Soldatenkönig Friedrich-Wilhelm I., die Augen rei-
ben würde, käme er noch einmal nach Potsdam. 
Oder sein Sohn, der Alte Fritz. Oder Adolf Hitler.

An einem Juniabend steht Gerhard Bauz hin-
ter der Grube und begreift die Menschen um sich 
herum nicht mehr. Sie kommen aus der „Nagel-
kreuzkapelle“. Eher einem Baucontainer ähn-
lich als einem Kirchlein, ist sie das provisorische 
Heim der künftigen Garnisonkirchengemeinde. 
Die Kapelle bietet einen Vorgeschmack dessen, 
was der barocke Wiedergänger einmal alles sein 
soll: Gottesdienstraum, Erinnerungsstätte, Treff-
punkt, Versöhnungsort. Das Nagelkreuz, ein pazi-
fistisches Zeichen aus dem kriegszerstörten eng-
lischen Coventry, ist ihr Namensgeber.

„Wie kann man bloß diese Kirche wieder auf-
bauen?“, fragte Bauz. Er ist ein freundlicher, gera-
dezu unverdächtiger Mann – Oberlippenbart, Lei-
nenanzug, rosafarbenes Hemd –, Personalberater 
und Supervisor, die meiste Zeit im Dienste der 
evangelischen Kirche. Im Ehrenamt ist der 68-Jäh-
rige Mitglied der Martin-Niemöller-Stiftung, eine 
der hartnäckigsten Gegnerinnen des Wiederauf-
baus der Kirche. Und mit dieser Mission ist Bauz 
hier so etwas wie der Gottseibeiuns.

Wie ein Fremdkörper steht Bauz im Strom der 
Menschen, die sich aus der Nagelkreuzkapelle 
verlieren. Bauz mustert die Gesichter, viele ältere 
Menschen, kirchlich geprägt, kurzum: Bildungs-
bürgertum. Menschen wie er. Menschen, die es 
nicht erwarten können, den Turm wachsen zu se-
hen. Für sie ist es die architektonische Krone im 
Bemühen um die Nachbildung der historischen 
Mitte der alten preußischen Residenz. Für Bauz 
ist es ein Skandal.

Keine Kirche hat eine so unselige Geschichte 
wie die Potsdamer Garnisonkirche mit ihrem frü-
her einmal fast 90 Meter hohen Turm. In seiner 
Spitze mahnte das Glockenspiel „Üb immer Treu 
und Redlichkeit!“ und auf dem Grunde des Turm 
ruhten die Sarkophage vom Soldatenkönig und 
seinem Sohn Friedrich Zwo wie preußische Re-
liquien. Am Turmschaft klebten stilisierte Waf-
fenbündel, Brustpanzer, Helme, und im Innern 
hingen erbeutete Kriegsfahnen im Dutzend. Zwi-
schen Exerzierplätzen, Kasernen und Pferdestäl-
len war der Bau die Ruhmeshalle der preußischen 
Armee.

Kein Wunder, dass nach dem Untergang des Ho-
henzollern-Reiches Kompanien vom „Stahlhelm“ 
und vom Kyffhäuserbund, Monarchisten, Milita-
risten, Demokratieverächter in die Garnisonkir-
che pilgerten, um Gott anzurufen, das „Irrenhaus“ 
von Weimar zu beenden. Und als die Gebete erhört 
waren, fand hier der Staatsakt statt. Am 21. März 

1933 reichte der 85 Jahre alte Reichspräsident Paul 
von Hindenburg dem 43-jährigen Hitler die Hand.

Der Generalfeldmarschall übergab den Staffel-
stab an den Reichskanzler. Der Reichsrundfunk 
übertrug die Weihestunde bis in das letzte deut-
sche Gehöft, Reichswehrsoldaten versammelten 
sich zu Feldgottesdiensten, Kinder hatten schul-
frei. Denn das Übel von Weimar war vorüber, die 
erste deutsche Republik zerstört. Das neue, das 
Dritte Reich war geboren.

Und jetzt wird sein Geburtshaus wieder er-
richtet – mit dem Segen der evangelischen Kir-
che, unter der Schirmherrschaft des Bundesprä-
sidenten und mit einer Beihilfe von 12 Millionen 
Euro aus dem Bundeshaushalt. Eine „alte Wunde“ 
solle in Potsdam geheilt werden, heißt es zur Be-
gründung. Mit der Garnisonkirche „wird ein na-
tional bedeutsames Bauwerk wiederhergestellt, 
das in einem barbarischen Akt vom SED-Regime 
zerstört wurde“.

Eine „alte Wunde“ soll geschlossen werden 
– oder eine neue entsteht?
Zerstört wurde der Bau aber schon durch britische 
Bomber am 14. April 1945. Die SED sprengte im Juni 
1968 nur noch die Mauern und den Turmstumpf 
weg, um die Brache mit einem Rechenzentrum 
zu bebauen. Den Riegel schmückten die Genos-
sen mit einem umlaufenden Mosaik mit allerlei 
Raketen, Planeten und Forschern, sein Titel: „Der 
Mensch bezwingt den Kosmos“.

Bauz wirkt merkwürdig gelassen, nur die Ober-
lippe zittert leicht und verrät die Anspannung. Um 
ein Haar wäre er eben aus der Nagelkreuzkapelle 
hinausgeflogen. Er hatte es gegen die ausdrück-
liche Bitte der Pfarrerin gewagt, in der Veranstal-
tung, die eben zu Ende ging, das Wort zu ergrei-
fen. Man möge heute, wo man an die Sprengung 
der Kirchenruine vor 50 Jahren gedenkt, zuhören, 
aber nicht diskutieren. Wer das nicht akzeptiere, 
wäre fehl am Platz. Danach erzählten Zeitzeugen. 
Es schien wie eine Gedächtnisfeier für einen al-
ten Gefährten. Bis Bauz aufstand. Der kam zwar 
nicht zu Wort, hatte aber die Andacht gesprengt.

„Ich wollte doch nur Erfahrungen daneben-
stellen.“ Bauz lächelt. Welche Erfahrungen? „Die 
Rui ne der Weißfrauenkirche in Frankfurt am Main 
stand 1952 einer Straße im Wege und wurde ab-
gerissen.“ Kirchen wurden nach dem Krieg auch 
anderswo beseitigt. Stadtplaner ließen im Wes-
ten Kirchenruinen abreißen – für Bürobauten, 
für Magistralen. Doch das will keiner hören. In 
Wahrheit werde hier, fast dreißig Jahre nach dem 
Ende der DDR, das „Feindbild SED“ gepflegt und 
Geschichte verdreht: Und plötzlich ist SED-Chef 
Walter Ulbricht der Barbar, nicht Hitler.

„Die werden Mühe haben, die Kirche zu bauen“, 
prophezeit Bauz. Bisher reiche das Geld, der größte 
Posten sind die 12 Millionen Bundesmittel, nur für 
einen unvollkommen Turm, ein Torso ohne baro-
cken Zierrat und ohne Spitze. Für den kompletten 
Turm braucht es noch einmal gut 10 Millionen 
Euro, und um die Kirche samt Schiff zu vollen-
den, wären etwa 100 Millionen Euro nötig. „Keine 
kirchlichen und keine öffentlichen Gelder für die-
sen Bau“, fasst Bauz die Ziele der Niemöller-Stif-
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Eine Reliquie Preußens 
soll wieder erstehen. Die 
Potsdamer Garnison-
kirche beherbergte einst 
königliche Sarkophage. 
Hier fand der Festakt zur 
Gründung des NS-Staats 
statt. Jetzt soll in die 
neuen Gemäuer Frieden 
einziehen. Wirklich?

tung zusammen. Dann sagt er: „Eigentlich hätte 
ich vorhin Hesse zitieren müssen: Wohlan denn, 
Herz, nimm Abschied und gesunde.“

Es ist nicht so, dass ganz Potsdam unter Herz-
weh leidet. 2014 haben sich in einem Bürgerbe-
gehren binnen weniger Wochen mehr als 16.000 
Bürgerinnen und Bürger gegen die Kirche aus-
gesprochen. Das Votum blieb allerdings folgen-
los. Durch taktische Züge im Stadtrat wurde das 
Bürgerbegehren, das hätte folgen sollen, ausge-
bremst. Zuvor hatte die brandenburgische Landes-
hauptstadt der Bauherrin, der kirchlichen Stiftung 
Garnisonkirche, das Grundstück geschenkt und 
im Kuratorium der Stiftung einen Sitz erhalten, so 
wie das Land auch. Die Mehrheit stellt allerdings 
das Establishment der evangelischen Kirche, dazu 
gesellen sich die brandenburgischen Provinzfürs-
ten Manfred Stolpe, Jörg Schönbohm und Mat-
thias Platzeck.

Der Motor aber ist Wolfgang Huber. Der ehema-
ligen Ratsvorsitzenden der Evangelischen Kirche 
in Deutschland (EKD) ist auf vielen gesellschaft-
lichen Baustellen im Land unterwegs, der Garni-
sonkirche aber dürfte seine besondere Leiden-
schaft gelten. Huber, damals Bischof von Berlin, 
Brandenburg und der schlesischen Oberlausitz, 
hat sich in das Projekt eingeklinkt, als das Vorha-
ben in eine bizarre Richtung abzudriften drohte.

Denn nicht eine Potsdamer Kirchengemeinde 
oder protestantische Autoritäten waren von der 
Vision beseelt, die bekannteste deutsche Militär-
kirche auferstehen zu lassen, sondern ein Oberst-
leutnant der Bundeswehr. Max Klaar war in den 
achtziger Jahren Kommandeur eines Fallschirm-
jägerbataillons in Iserlohn und propagierte – vor-
sichtig formuliert – ein sehr konservatives Ge-
schichts- und Werteverständnis. So räsonierte er 
öffentlich über die deutsche Kriegsschuld beim 
Überfall auf Polen und sprach sich 1989 für die 
Wiederherstellung Deutschlands in den Grenzen 
von 1937 aus.

Was liegt da näher, als den Wiederaufbau der 
Garnisonkirche zu erträumen? Klaar gründete 
einen Verein, sammelte Geld, ließ zunächst das 
Glockenspiel rekonstruieren und übergab es sei-
nen Fallschirmjägern. Nach der deutschen Ein-
heit schenkte Klaar das Instrument der Stadt 
Potsdam und versicherte, den Wiederaufbau der 
Kirche nun nach Kräften zu fördern. Der Oberbür-
germeister nahm das Wort mit Wohlwollen ent-
gegen. Wenn er 20 Millionen Mark beisammen 
habe, so hieß es aus dem Rathaus, könnte Klaar 
mit dem Bau beginnen.

Als der Oberstleutnant über 6 Millionen Euro 
gesammelt hatte, wurde es ernst – und Klaar for-
mulierte seine Pläne für die neue Garnisonkir-
che: Keine Segnung von Schwulen, kein Kirchen-
asyl, keine feministische Theologie. Das war der 
Moment, als sich Wolfgang Huber einschaltete. 
2008 wurde die kirchliche Stiftung Garnisonkir-
che gegründet. Klaar stieg mitsamt seinen Spen-
denmillionen aus.

Wer die Ohren spitzt, kann von der Nagel-
kreuzkapelle etwas vom Glockenspiel erhaschen. 
200 Meter hinter der Baustelle erhebt sich das Ge-
rüst mit den 40 Glocken und hämmert den Pas-
santen sein „Üb immer Treu und Redlichkeit“ 
ein, eigentlich eine fröhliche Melodie aus Mo-
zarts „Zauberflöte“. Die preußische Umdeutung 
dieser Arie hätte nicht umfassender sein können. 
Jetzt wird die gesamte Kirche umgedeutet. Ein Oh-
renschmaus ist das Glockenspiel allerdings nicht. 
Die Töne klingen hart, regelrecht kalt, als würde je-
mand mit einem Hammer auf einen Panzer schla-
gen. Irgendwie hat sich die Gesinnung von Max 
Klaar eingebrannt.

„Ich stehe für eine Theologie und eine Arbeit, 
die das Gegenprogramm zu Max Klaar ist“, sagt 
Cornelia Radeke-Engst. Die Pfarrerin der Nagel-
kreuzgemeinde hat nichts Militärisches an sich. 
In der sächsischen Oberlausitz geboren, kann sie 
auch kaum als Preußin gelten. Dem Turm werde 
ein neuer Geist innewohnen, versichert sie. Und 
so wird nicht nur das alte Lied von Unterordnung 
und Pflichterfüllung über Potsdam erklingen, 
sondern ebenso ein pazifistisches Gebet. „Gibt 
Frieden, Herr, gib Frieden“ wird das Repertoire des 
Glockenspiels am neuen Turm ergänzen, erzählt 
Radeke-Engst. Und auch zu ebener Erde werde es 
eine andere Intention geben. „‚Richte unsere Füße 
auf den Weg des Friedens‘, wird in fünf Sprachen 
am Sockel stehen“, sagt Radeke-Engst. Das Wort aus 
dem Lukasevangelium wird den Turm in mächti-
gen Lettern umlaufen.

1732 
Auf Anordnung von König Friedrich 
Wilhelm I. wird am 17. August die neue 
Hof- und Garnisonkirche mit ihrem 
88 Meter hohen Turm eingeweiht. 
Architekt ist Philipp Gerlach.

1740
Nach seinem Tode wird Friedrich 
Wilhelm I. in der Kirche beigesetzt.

1786
König Friedrich Wilhelm II. wird an der 
Seite seines Vaters beigesetzt.

1797
Zu jeder vollen Stunde spielt das 
Glockenspiel den Choral „Lobe  
den Herrn“, zu jeder halben Stunde 
„Üb immer treu und Redlichkeit“

1919–1933
Die Kirche ist Wallfahrtsort aller 
antidemokratischen, monarchisti-
schen und militaristischen Kräfte. Es 
finden mehr als 80 politisch motivierte 
Veranstaltungen statt.

1933 
Am 21. März findet der Festakt zur 
Eröffnung des am 5. März gewählten 
Reichstags statt, aus dem die NSDAP 
mit 43,9 Prozent als stärkste Partei 
hervorgegangen war. In einer Rede 
spannt Hitler einen Bogen von 
Friedrich II. über Bismarck zu Reichs-
präsident Hindenburg. Der Hand-
schlag zwischen Hindenburg und 
Hitler soll „alte Größe und junge Kraft“ 
vereinen. Die SPD boykottiert den 
Staatsakt, die KPD-Abgeordneten 
sind untergetaucht oder verhaftet.

1945
Am 14. April bombardiert die Royal Air 
Force Potsdam. Die Kirche brennt aus.  
Grundmauern und der Turmstumpf 
bleiben erhalten. Im Stumpf wird 1950 
eine Kapelle eingebaut.

1968
Im Mai und Juni wird die Kirchenruine 
gesprengt, ein Rechenzentrum 
entsteht. Die Gemeinde wird mit rund 
600.000 DDR-Mark entschädigt.

1984
Max Klaar, Oberstleutnant der 
Bundeswehr in Iserlohn, sammelt 
Geld, um das Glockenspiel der 
Garnisonkirche zu rekonstruieren – die 
Initialzündung zum Wiederaufbau der 
Kirche.

2008
Die „Kirchliche Stiftung Garnison-
kirche“ wird gegründet.

2017
Baustart für den Turm. Wegen einer 
Finanzlücke von 10 Mio. Euro entsteht 
zunächst für 27 Mio. eine funktions-
fähige Grundversion ohne Spitze  
und Schmuck, die vermutlich 2020 
fertiggestellt ist. Der Wiederaufbau 
der gesamten Kirche soll ca. 100 Mio. 
Euro kosten. Thomas Gerlach

Keine ganz normale Kirche

Auch wenn der Turm wegen der Finanzlücke zu-
nächst unvollendet bleibt, soll er doch voll funk-
tionsfähig sein – mit Café, Aussichtsplattform 
und einer Bildungsstätte für „Friedens- und Ver-
söhnungsarbeit“. Die Erinnerung an den „Tag von 
Potsdam“ wird genauso thematisiert wie der Wi-
derstand des Infanterieregiments 9. Einige ihrer 
Offiziere, alle Gemeindeglieder der Garnison-
kirche, waren führend an der Verschwörung vom 
20. Juli 1944 beteiligt.

Es wird Angebote an Gruppen geben, an Schul-
klassen, Kirchengemeinden, mit Gottesdiensten, 
Seminaren, gar von einer „Schule des Gewissens“ 
ist die Rede. Unter dem Dreiklang „Geschichte er-
innern, Verantwortung lernen, Versöhnung le-
ben“ wirft die evangelische Kirche Argument über 
Argument in die Diskussion, um ein Kunststück 
zu vollbringen, das heikel ist: Einen alten Turm so 
originalgetreu wieder entstehen zu lassen, dass 
alten und neuen Preußen das Herz in der Brust 
bebt, und der doch nichts mit dem reaktionären 
Geist zu tun haben darf. Cornelia Radeke-Engst 
formuliert es so: „Sobald du den alten Turm auf-
baust mit der Zier, dann zieht der alte Geist wie-
der in die Kirche ein, wie die Kritiker sagen – so 
kann man als Christ nicht denken.“

„Warum muss man die ehemalige Garnisonkir-
che wieder errichten, um, wie behauptet wird, die 
Ideologie und Wirkungsgeschichte, die sie reprä-
sentiert, zu widerlegen?“, lautet die Gegenfrage. 
Kritiker haben sie an Frank-Walter Steinmeier ge-
richtet. Sie fürchten, dass rechtsextreme, natio-
nalistische und geschichtsrevisionistische Kräfte 
„den Wiederaufbau der Garnisonkirche als Bestä-
tigung ihrer politischen Ansichten in Anspruch 
nehmen und propagieren“.

91 Unterschriften trägt der entsprechende Brief 
an den Bundespräsidenten, der im Juni 2017 die 
Schirmherrschaft über den Wiederaufbau über-
nommen hat. Unterzeichnet von Mitgliedern der 
Initiative „Christen brauchen keine Garnisonkir-
che“, von ehemaligen DDR-Bürgerrechtlern wie 
Ruth Misselwitz und Friedrich Schorlemmer, von 
Künstlern und Publizisten, etwa Klaus Staeck, 
Uwe-Karsten Heye und natürlich Gerhard Bauz 
von der Martin-Niemöller-Stiftung. Der Mann 
hat nach jenem Abend, an dem er von Cornelia 
 Radeke-Engst ermahnt wurde, Hausverbot in der 
Nagelkreuzkapelle erhalten.

Steinmeier hat sich zu dem Schreiben nicht öf-
fentlich geäußert, aktiv wurde das Bundespräsi-
dialamt trotzdem. Am 12. Oktober 2018 trat in der 
Nagelkreuzkapelle unter Vorsitz des Historikers 
Paul Nolte erstmals eine „Wissenschaftlicher Bei-
rat“ zusammen, der den Wiederaufbau mit „kri-
tischem Blick“ verfolgen und mit „Sachverstand“ 
unterstützen soll. Nolte, Professor für Neuere Ge-
schichte in Berlin, verspricht, dass man sich als 
Erstes um die Online-Ausstellung der Stiftung 
Garnisonkirche kümmern wolle.

Als gäbe es keinen „Tag von Potsdam“, keine 
Festpredigt, keine protestantisch-nationale Er-
hebung, thematisiert die virtuelle Exposition 
nur die Geschichte der Kirche von 1945 bis zu ih-
rer Sprengung 1968. Ihr Tenor: Die evangelische 
Kirche war Opfer, sei es als Einrichtung, sei es als 
Bauwerk. Doch wesentliche Personen bleiben da-
bei unterbelichtet.

Etwa Winfried Wendland. Der Kirchenbaurat 
gilt als Retter der Garnisonkirche, weil er nach 
Kriegsende den Turmstumpf sichern und im 
Innern eine Kapelle einrichteten ließ. Zuvor je-
doch hatte Wendland zu Nazi-Zeiten eine glän-
zende Karriere hingelegt, als „Reichsreferent für 
bildende Kunst der deutschen Christen“, Referent 
für Kunst im preußischen Kultusministerium und 
Autor von Aufsätzen über die „nationalsozialisti-
sche Kulturpolitik“. Wendland träumte nach dem 
siegreichen Krieg von bedeutenden Kirchenbau-
ten mitsamt Kriegerehrung.

Blinde Flecke in der veröffentlichen 
 Kirchengeschichte
Es kam anders. Das nötige Geld für die Turm-
kapelle besorgte sich Wendland bei seinem Freund 
Oskar Söhngen, Oberkonsistorialrat in Berlin. Vor 
1945 tat sich Söhngen als Musikdezernent bei der 
„Entjudung“ der deutschen Kirchenmusik hervor. 
Söhngens Vorgesetzter war der Berliner Bischof 
Otto Dibelius. Dibelius, der sich seines Antise-
mitismus rühmte, brachte das Kunststück fertig, 
nicht nur am „Tag von Potsdam“ die Festpredigt zu 
halten, sondern auch bei der Eröffnung des ersten 
Deutschen Bundestags 1945, da war er schon CDU-
Mitglied – eine protestantische Karriere. Anders 
als etwa Martin Niemöller, den Namensgeber der 
Stiftung, in dessen Vorstand Gerhard Bauz sitzt. 
Niemöller, im Ersten Weltkrieg U-Boot-Komman-
dant, nach 1933 „Schutzhäftling“ Hitlers in Sach-
senhausen und Dachau, hat sich nach 1945 vehe-
ment für die atomare Abrüstung eingesetzt. So 
sehr, dass er in der EKD bald als „Kommunisten-
freund“ galt und an den Rand gedrängt wurde. 
Der Wissenschaftliche Beirat wird gut zu tun ha-
ben, auch bei der Bewertung der Rolle der Kirche 
am „Tag von Potsdam“.

Egal, mit wem man sich aus der Stiftung Garni-
sonkirche unterhält – ein Hinweis fehlt nie: Was 
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sind 45 Minuten Staatsakt bei einer Kirche, die 
mehr als 200 Jahre existiert hat? Ein Vogelschiss, 
würde der Potsdamer Alexander Gauland wohl 
antworten. Der AfD-Mann sei einmal kurz in der 
Nagelkreuzkapelle gesichtet worden, heißt es, sei 
aber bald verschwunden.

Das muss kein Zeichen von Desinteresse sein. 
Die AfD arbeitet gerade an der „erinnerungspoli-
tischen Wende“. Ihr Initiator Björn Höcke hat die 
Rekonstruktionen von Schlössern und Kirchen 
fest im Blick, für ihn Zeichen des Selbstbehaup-
tungswillens eines gebeutelten Volkes. Nur eines 
fehlt noch. „Es geht darum, den neu entstande-
nen Fassaden einen neuen, würdigen Geist ein-
zuhauchen“, sagte Höcke bei seiner Dresdner Rede 
im Januar 2017.

Auf den neuen, friedfertigen Geist sind sie in 
der Garnisonkirche besonders stolz. Doch Geist ist 
etwas Flüchtiges. Nur Mauern sind stabil.

„Warum muss man die 
Kirche wieder errichten, 
um die Ideologie und 
Wirkungsgeschichte,  
die sie repräsentiert,  
zu widerlegen?“
Aus dem Protestbrief an Frank-Walter Steinmeier


